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Indledning.

Jeg kjender Flere, der har havt den samme Lyst, som undertiden
paakommer mig, til netop at vælge Uvejr at spadsere i. Det er mest
Meunesker, som sra et Barndomsliv i Friluft paa Landet ere overgaaede
til Livsvi^kfom heder, der medføre Stillefidden, øg hvem Stueu
undertiden blir for trang og beklemt — eller ogfaa Poeter. Deres
Erindring og Fantafi lever, mere eller mindre hemmeligt for dem selv, i
stadig Længsel ud sra Stuelusten og Bycasernelivet.

Naar saa Landet en Dag kommer ind til Staden i Skikkelse af en rigtig
Regnvejrsftorm , der rusker i Tagsteueue og as og til kaster en ester
Dig, medens Gaderne blir til kanaler, Hjørnerne til Baghold, hvor
Hvirvelvinden overfalder Ens Parapluie og, efter en mere eller mindre
langvarig og behændig ^amp, kræn-ger og flænger den, indtil man
tilfidft ftaar med kun Stokken og Skeleltet igjen — faa hænder det af
og til, at en ftille, værdig Embeds- eller Forretningsmand,istedetfor
ester Dagens Slid paa Eontoret om Ester-middagen som vanligt at sidde
hjemme i sin koselige Stue, siger til sin Hustru, at han ,, desværre
maa ud i Byen en Stunde. ^g det, hau desværre maa ud sor, er
natnrligvis ^Forretninger^. Thi lidet vilde det sømme sig sor en
adstadig, gravitetisk Mand, som kanske er Borgermester og en as Byens
Fædre, at vedgaa endog kun for fig felv, at han er barnagtig nok til at
gaa om og fantafere i Uvejr, og at han kun vil ned paa Bryggen for at
fe Skummet fprøjte over Beddingen og Skibene i Havnen lege Haveri. Han
maa naturligvis have Noget at beftille derude, om ikke Andet, faa
faadan i Almindelighed at fe til, at ikke ^^iel cl^trjkn^nti r^^ul^n^^
det vil fige, at Byen, hvis Velfærd han i en eller anden Retning har at
pasfe, ikke blæfer ned.

Sagen er, at der er Revolution i Gaderne — ikke en politisk, Gnd bevare
ham sor at være med paa saadant — men en as den Sort, som nu engang er
dragende for ham, fordi den revolterer atle hans gamle Erindringer, og
fom han, skammeligt nok, lifter fig til at være med i, fkjønt den ogfaa
paa sin Maner stormer alle Politiindretninger, knuser Viuduer, slukker
Lygter, river Tagsten as Huseue, bryder Brygger og
Fortøjnings-indretninger øg jager Politi og Vægtere ind i deres Huler.
Det er Naturens stærke Hærraab midt inde i den civiliserede Stad til
alle hans Barndomserin-dringer, til hans Fantasi og Natursands, som
hanlystrer ligesom en gammel Trompeterhest, der hører sin Ungdoms
Signal og pludselig sætter over Gjerdet.

Et Par Timers Gang ude i Vejret, saa er den Brand i Blodet stillet, og
hjem kommer den famme ftille, gravitetifke Mand, der betænkfomt fætter
Stok og Galofeher fra fig paa den vante Plads i Gangen og beklages af
fin Huftru, fom har været bekymret for ham og uu skiller ham as med
hans vaade glæder. Han selv er underligt nok, uagtet Genvordighederne,
samme Aften i et ypperligt Humør og har faa over-maade mange Ting at
fortælle om denne Storm — Alt naturligvis, fom det fig fømnier, i
Skikkelse as Bekymring for, at Skade skal anrettes eller ildebrand
udbryde

over Byen netop den Asten. ,

Det var i et saadant Uvejr, at jeg — der er practise^ende Læge og, som
saadan, baade sor mig selv og Andre har sorsvarlig Grund til at være
ude i Byen til alle Tider as Døgnet — en regn-, taage- og stormsnld
^ctoberestermiddag var ude og vankede i kristianias Gader og sandt mit
Behag i at lade Vejret pidske mig i Ansigtet, inedens niin gode
Regn-kappe sorøvrigt beskyttede min Perfon.

Mørket var efterhaanden faldet paa, og de tændte Gaslygter blusfede i
Trækvinden, faa jeg kom til at

tænke paa Blinkfyrene i en Taagekvæld nde ved kysten. Af og til
slængtes en ulukket Port op og igjen med

Skrald fom et Nødskud. Min stille Bemærkning i den Anledning var, at
der dog endnu i vor nervøse Tid maa sindes et sorbavsende Antal
Mennesker ndenNerver^ thi slige Skrald dundre gjennem hele Huset lige
op til ^visten, op og igjen, igjen og op, Blæsten fylder Gangene, og
Døre springe op^ Alle har det

uhyggeligt, men ingen gider gaa ned og stænge andets ^phav^ Portneren
er ude i Byen, og saa længe faar

da og Hushyggen være borte.

Det var netop en faadan ulukket, utrætteligt skral-dende Port, som blev
indgangen til, hvad jeg her har at fortælle.

Som jeg gik ^forbi den, hørte jeg nemlig en Stemme, føm fyntes mig faa
vel bekjendt, en gammel kjær Røft — fkjønt jeg i Førstningen ikke
vidste, hvor jeg skulde tage den fra — raabe utaalmodigt paa Portneren.
Det var den slængende Port, det gjaldt. Manden var klarlig det eneste
nervøse individ i det Hus^ ialsald var Portneren det ikke^ thi han lod
til at være lige usølsom, baade for fin Port og for ham, fom tog fig af
dens Sag, og fom forgjæves holdt paa med en Portnøgel, der ikke lod til
at pasfe.

Endelig kom Portneren ud af fin underjordifke Hule, og under en lille
^rdftrid, fom udfpandt sig mellem den nu sorsonlige og blide, sin egen
irritabilitet srygtende Stemme og den brummende Portner, var det, at
jeg med al en vaagnende Erindrings Magt gjenkjende foran mig min gamle
Ven fra Studenter-tiden, David Holft, sammen med hvem jeg havde levet
tre as mit Livs rigeste Ungdomsaar.

,^Er det Dig, David, saa saar Du lade mig slippe ind, før Du ftænger^
raabte jeg, faadan føm jeg7

vilde have gjort i de gode gamle Dage for tyve Aar siden.

Porten aabnede fig helt, og et Haandtryk fra den udtrædende duukle
Skikkelfe fagde mig, at han ikke havde. behøvet at rode faa længe fom
jeg i fin Hukom-melfes ^iste, men at han havde taget mig srem as den
med eengang.

,,Følg mig^ var hans eneste ^rd, øg saa steg vi tavse, han soran og jeg
ester, op igjennem de ube-lyste Trapper, en, to, tre Etager og endnu en
adskilligt smalere Trappe højere. Der tog hau mig i Haanden for at lede
mig, Noget, fom vel tiltrængtes, da det, saavidt jeg kunde skjønne, var
ind over et Mørklost, hvor der hang ^lædessnorer, — han bad mig ogsaa
bukke mit Hoved.

Paa Vejen tænkte jeg i mit stille Sind Mit. Hans Haand jeg kom til at
hufke paa, at han i gamle Dage var noget forfængelig af den — var klam,
maafke af Sindsbevægelfen, og han ftandfede undertiden i Trapperne, fom
om han maatte trække Puften. Den trange Mørkloftstrappe hviskede ogsaa
til mig, at min Ven David, der i sin Tid dog havde Lov som et godt
Hoved, nok ikke kunde have drevet det synderlig langt i jordisk
Forfremmelfe.

Han lukkede op ^en Dør øg bad mig træde førft ind.

Paa et langagtigt Bord stod en Lampe, hvis Skjærm samlede dens Lysning
stærkt, næsten kun ^en Alen omkring Lampefoden, paa et Skrivetøj og
noglePapirer, som laa der, saa at yderkanterne af Bordet i Begyndelfen
forekom mig at ligge i Mørke. Bag det fyntes jeg, der var ligefom en
fort Grav, der dog lidt efter, da ^jet blev vænnet til Lanipens bratte
Lysfkjær, vifte fig at være en Sofa, foran hvilken der stod et næsten
tilsvarende langt, malet Arbejdsbord med firkantede Ender.

Naar to Ungdomsvenner paa faadan Maade mødes, er der under den
ligefremme Form ofte alligevel en hemmelig Blyhed at vinde ^over^ der
er et mangel aarigt Lag af forskjellig oplevelse, som skal ryddes
tilside.

Efter en liden Paufe gik miu Ven, fom med en pludfelig Refolntion,
raskt hen og tog Lampefkjærmen af, faa det blev lyft ud over Værelfet.

^,Du feer,^ fagde han, ^jeg har det accurat fom i gamle Dage, blot at
der nu er to kvistvinduer iftedetfor et, nogle flere Hylder med Bøger
og lidt bedre Maanedsgage, fom jeg faar ved at slaa samtnen en
Lærerplads ved en af Almueskolerne her med en lidet vanskelig Post i en
Avis. Det er nu Alt, huab jeg behøver, fer Du. ^eg er førft flyttet
herind ivaar fra Bergen og skulde egentlig have hilst paa Dig, men har
ikke endnu kommet mig til^ paa Ga^en har Du altid feet niig formeget
ud, fom om Du pilede i Praxis. Men nu, jeg har Dig paa min Hybel, skal
vi ogsaa tage os en Passiar om Gammelt, og hvordan Du ^ har det. Tagas
Dig, saa skal jeg imidlertid gaa ned og se til at saa istand noget
Toddy.^ Hermed satte han Lampekuppelen paa igjen og forsvandt ud as
Døren. Denne min Vens noget forcerede indledningstale var mig ikke
rigtig naturlig^ det var, fom om han nied fin flotte Fortrolighed mere
rettede fig efter mit end

efter fit eget Væsen, og det Hele gav mig indtryk af, at han paa
Forhaand vilde parere af alfkens unødige

Spørgsmaal. Vi havde igrunden endnu ikke veilet faamegel fom et
Haandtryk, og jeg ialfald ikke faaet fagt en Stavelfe, ja jeg havde
egentlig endnu ikke faaet fe mere af ham end det lille Glimt af hans
Anfigt, med det famme han igjen vendte fig mod Lampen og fatte Skjærmen

paa. ieg gjenkjende dog, trods Aldersforfkjellen, det famme magre,
fine, blege Anfigt, fom i gamle Dage

underliden knnde faa et faæ fkjønt, tungfindigt Udtryk — det var med
det, han for altid ftod fotograferet i min Erindring — men Trækkene
havde nu faaet en paafaldende Skarphed, og i det korte øjekast, jeg
op-sangede, var der et Udtryk, samtidigt lidende og spej-

dende, der gjorde mig saa ubeskrivelig ondt. ieg har seet Syge sætte
det satnme Blik paa mig, naar de

vare bange sor, at Meningen var at operere dem, og troede nu ialfald at
forstaa saameget deraf, at det, fom det her nok gjaldt oni at operere,
var niin Vens gamle Fortrolighed, famt at hertil udfordredes al min
Be-hændighed.10

^eg var engang den troskyldigste Fyr under Solene men siden jeg blev
Læge og fik fe, hvordan Menneskene egentlig ere, og at der ikke findes
det i Verden, man ikke maa forudfætte hos felv den Bedfte, naar man
ikke vil gaa fejl af Sygdomsaarfagen, er jeg bleven omvendt til et
abfolut Mistænkelighedsmennefke. ^eg mistænker Alt og Alle, endog, fom
Læferen oven har feet, de værdige Mænd, fom fpadfere ude i Uvejr. En
indianer lister sig ikke mere nmærket og lydløst ind igjennem en Urskov
end jeg, naar det kniber, ind i min Patients Fortrolighed, og min Ven
David var lige med Et blevet mig en Patient. Mig skulde han nu neppe
længere saa lurt af med fit Snak om ,,Gammelt^ og et Glas Punflh paa
sin ^uforandrede Studeiiterhybel^. Mit førfte ^rigspuds blev nu i en
Haft at ført-fætte den Revifion af Værelfet, fom min Ven noget vel
flygtigt havde ladet mig begynde. ^eg tog Lampen og gav mig til at fe
mig om. ^nde ved den Sofaen modsatte Væg, under det æf Taget dannede
Skraaloft, var hans Seng med et lille rundt Bord foran. Paa en
Boghylde, fom ftod paa Gulvet op mod Væggen i Hjørnet ved Sengefoden,
gjenkjende jeg Henrik wergelands Bufte, endnu mere defect paa Hage og
Næfe end i min Tid og nu tillige blindet paa det ene ^je^ han var
medfaret næften lige faa ilde fom det gamle ^lodshoved, jeg røgte af,
øg fom jeg ogfaa havde kjendt igjen, uagtet yderligere flænget og
hugget paa kryds og tvers. Min V^ull

havde nemlig den Vane at sidde og snitte sine Titnke-streger i det,
medens han røg Tobak og af og til kaftede et ^rd ind i Pasfiaren for at
vedligeholde den, fom man kafter Brænde paa en ^ld det var lige-fom
mere Stemningen i Samtalen og det, at der overhovedet blev talt, end
felve Tanken, han brød fig øm. ^ den Stilling havde han ogsaa oste
netop dette stille tungsindige Udtryk over sig, som om han smilte til
noget Skjønt, vi Andre ikke saa. Mellem Sengen og Hylden opdagede jeg
nogle Flasker, simple Bouteiller, og ined Lynets Hurtighed slog den
Mistanke op i mit Sind — jeg er, som sagt, ikke af Naturen, men gjennem
Skuffelse, blevet den incarnerede Mistroiskhed — at niin Ven maaske var
bleven forfalden til Drik. ^eg satte Lampen sra mig paa Gulvet. ^ den
ene Flaske var Blæk, i den anden Parassin og i den tredie, mindre,
Medicintran, som han altsaa tog, sand-synligvis sor sit Bryst. ^eg
huskede paa den klamme Haand, hans Standsen og tunge Aandedrag i
Trappen, og folte mig fkamfnld fom et rigtigt Skarn, der havde kunnet
tænke mig min Ungdoms kjære Ven og, jeg kan gjerne fige, ^deal jevngod
med enhver anden Slubbert ude i det gemene Liv, der abfolut skal
mistæukes. Han frk i Stilhed min angergivne Afbigt, medens jeg læfte
henover Rygtitlerne og gjenkjendte en og anden af Bøgerne. Denne Hylde
lod til netop at være hans Studenterboghylde. ^eg trak ud eu tyk Bog,
gamleSa^o Grammaticus, fom jeg erindrede engang at have kjøbt paa en
Auction og foræret hant, men fik nu helt Andet at tænke paa.

Det gik med mig fom med den, der trækker ud en Murften og plndfelig
finder en hemmelig indgang — jeg følte mig med Et foran indgangen til
min Vens Hemmelighed, skjønt endnu kuu forau et dybt, mørkt Rum, der
nok kunde gjennemvandres med Fan-tasien, men hvori jeg i Virkeligheden
ikke kunde se, medmindre min Ven selv leverede mig Lygten.

Det, som i den Grad tiltrak sig min opmærk-somhed og ligesom naglede al
min Sands og Erindring til Stedet, var intet Hul, men et Hoved paa en
Violin, der stak op bag Hylden med en ftøvet Hals øg et Sammenfilter af
Strenge melleni Skruerne. En flap Basftreng hang ned^ den forstrakte,
sprungne Discant havde krøllet sig opover, og under de to hele Strenge
laa, hvad jeg forvisfede mig om ved at føle efter og tage flere Bøger
ud af Rækken, Stenimehesten flad. ^eg undersøgte Violinen, som jeg ikke
godt knnde tage srem, ligesaa omhyggeligt, som om jeg havde sundet en
Ven syg og udhungret — der var en nrepareret Sprække i dens Bryst. ^eg
kuude ikke hindre, at jeg, fangen i gamle Erindringer, blev vemodig
ftemt, faa inderlig vemodig.

^eg lukkede mit Murhul af Bøger til, fatte Lampeu paa Bordet igjen og
mig felv i Sofaen, hvor jeg ved det dainpende ^lodshoved — jeg faa deri
bl. A. igjen mine egne Navnebogftaver, indskaarne af13

mig selv — gav mig hen til Minder, som jeg her vil meddele, selv med
Fare sor, at Læseren skal finde, at min Ven bliver noget længe borte
med Pnnfehen. Gjennem dem vil han blive nærværende flig, fom han stod
for min Sjæl i Ungdomserindringens Lys, og stig, som Læseren med mig
maa kjende ham, om han skal kunne forftaa ham. Vort
Studenterbekjendtfkab opkom naturligt derved, at vi være Nordlændinge
begge to. Han var tre fire Aar ældre end jeg, og at han var den
betroede, fkjønt anonyme Theateranmelder i H . . . bladet, gav ham
desnden i mine ^jne i og for fig felv en officiel overlegenhed, hvorfor
jeg bøjede mig. Men mere end dette virkede hans. Væfen paa

min ungdommelige indbildningskraft. Der var noget ufædvanlig Nobelt ved
hans flanke Figur og hans fine,

fmale, alvorlige Anfigt med den høje Pande og den svære, krøllede,
sorte Haarmasse om Tindingerne. De stærke øjenbryn og en udpræget
Romernæfe optog

ligefom Opmærkfomheden fra hans ^jne, der vare lyfeblaa og mere i Pagt
med hans Bleghed og

fkjægløfe Anfigt end med den mere energiske Del af hans Træk. Det var
dog disfe fidste, som gav det

førfte indtryk af ham. Senere lærte jeg at læfe Trækkene anderledes og
at fe, at der i dem netop laa

afpræget Strombrydningen af den Dobbeltnatur, hvori hans Liv
efterhaanden blev føndermalet.Et fint Smil, naar han talte, og et
tilbage-holdende Væfen gav ham noget Fornemt, der ialfald imponerede
mig ftorligen. Han var den enefte Student, jeg kjendte, fom ikke gik
med Stndenterhue, — han brngte en flad, blaa Sjømandshne med kort
Skygge, der klædte ham meget godt. Naar han blev ivrig, hvilket knnde
hænde ham i en Difput, thi han var en faare ftærk Logiker, Noget, hvori
han imidlertid knn indfatte fin Forftand, men, faavidt jeg fkjønner,
aldrig egentlig fit Hjerte og fine dybere Stemninger, — ftrak hans
Stemme ikke til^ den blev overanftrengt og skrj-gende som fra et
daarligt Bryft. Den Slags Ren-contrer angreb ham ogsaa altid og
efterlod ham i irritabel Uro længe bagefter.

En Befynderlighed hos ham var, at han undertiden tog fig Fodtoure paa
^flere Dage ud paa Landet, og dette baade Sommer og Vinter. Noget
Følgefkab vilde han aldrig vide af. Havde han ønfket det, vilde han
have anmodet mig, det følte jeg, og det kunde derfor aldrig falde mig
ind at paatrænge mig ham.

Han drog da afsted uden Randsele dette bemærkede jeg engang, jeg
tilsældig saa ham stressende over Marken et Par Mile sra Byen, hvor jeg
var i Besøg. Naar han saa kom hjem, var han i Perlehnmør, medens han
derimod, før han drog ud, altid var ord-knap og tungfindig, faa jeg
næften alene maatte ftaa for Pasfiaren. Han havde det ligefom med
Humør-perioder.Et Mærke paa, naar en saadan Stemning havde indsundet
sig, var mig nete^p den Violin, som jeg nu tyve Aar efter fandt
ftrengeløs forftukket bag hans Boghylde. Som den laa der, blev den mig
atter det famme Mærke, men nu ikke længer paa en Periode af Dage, men
af Aar.

Denne Violin holdt han engang højt i ^Ere, den havde Hæderspladfen paa
hans Væg med Bnen ved Siden. Hau havde faaet den efter en Ven, en
gammel ^løkker i hans Hjem oppe i Nordland, af hvem han havde lært at
fpille, og som nok havde været et Slags mnsikalsk Geni af dem, der ikke
kommer til sin Ret her i Verden.

David holdt meget as at santasere, ikke blot paa denne Violin — han
havde sint Gehør øg havde lært ikke saa lidet, — men ogsaa om den.
hvorfra den egentlig fkrev fig, og hvor gammel den knnde være^ Et
utydeligt Stenipel inde i Bunden vild^ han over^ maade gjerne tyde til,
at den ^muligvis var en Ere-monefer^ han var lidt fvag paa det Punkt,
og dette Rum for Gjetningen var aabenbarlig for ham en Herlighed ved
Violinen.

David Holst havde Noget, fom han kaldte clasfifk Musik, et Par længere
Niimmere, som hau spillede efter Noder. Dette tiltalte nu niig mindre
og forekom mig altid i Slægt med det, fom var fremme i hans Væfen, naar
han optraadte fom Logiker. Det var mere fom en ftreng aandelig
Skoleøvelfe — og hanfpillede vift da ligefaa correct, fom han ellers
skrev eller disputerede — end som nogen Hjertesag. De Tider, da den
classiske Musik og den kritiske Passiar raadede paa Hybelen, var
visselig de, hvori han selv besandt sig mesl i Ligevægt. Han var da
ogsaa mindre hjertelig i sit Væsen, selv mod mig. Men saa kom der
Tider, hvori Nodestolen sik

staa i krogen. Han kunde sidde lange Stunder og stirre hen sor sig, som
han saldt i Staver, og saa paa

sin Violin give sin Stemning Lust i alskeus Fantasier, der helt
anderledes end hans saakaldte classiske Musik tiltalte mit, iøvrigt
lidet musikalsk uddannede ^re. Det var allehaande Smaastykker, der
esterhaanden mere og mere droges ind i hans egen Mol^ Maner og
undertiden en underlig ventodig Melodi, som jeg dog egentlig kun hørte
ham spille rent ud nøgle saa Gange, og da altid som i en Art
Selvsorglemmelse. ^eg havde ved disse Lejligheder en Følelse, sont out
han betroede mig noget Dejligt, han havde mistet i Livet, og hvorover
der allid maatte sørges. Længere ude i en saadan Periode blev han som
sagt mere uregelmæssig og var sjeldeu at træffe hjemme,

kunde da ogsaa undertiden ironisere bittert over kam-nierater,
Prosessorer og Tilstande, og sor den, som det

gik ud over, næsten blodigt. ^eg havde Privilegium paa at tage Nøgelen
og gaa ind paa min Vens Værelse, ogsaa naar han ikke var hjemme. Hang
hans Violin nslelt, vidste jeg, at det var ilde fat og at hans ^gen
Tilftand saa omtrent17

svarede til Violinens. Det Første, han gjorde, naar Alt var vel igjen,
var ogsaa altid med ^mhn at sætte den istand.

Aldrig havde jeg dog i hin Tid seet denne øjesten saadan henslængt og
behandlet, som jeg nu, tyve Aar ester, gjensandt den, støvet og
sprnkken, bag Boghylden. At jeg fik mine vemodige Tanker derved pg af
den anede en lidet glædelig Livshiftorie, vil Læferen faaledes nn kunne
forftaa og dermed forhaabentlig tilgive mig, at jeg har ført ham med
mig fra David Holf^s Værelfe, hvor jeg fad og ventede paa, at han
skulde komme med Puufcheu, faa langt ud j mine Ungdotns-minders Land. ^
tre Aar havde vi faagodtfom daglig været sammen. Siden maatte David
Holft ud fom Huslærer, og vore Veje skiltes, fom det plejer at gaa i
Livet.

Her i Afteu var nu Mødeftedet.

Det klirrede ude paa Gangen, øg lidt efter aabnede David Holft med
Forsigtighed Døren for en Pige, foni indbar en dampende Mugge med
tilhøreude Re^ kvisita, der nok kunde falde i en Mands Smag, der, fom
jeg hin Eftermiddag, i flere Timer havde færdedes nde i Uvejr.

David fandt mig inftalleret paa fin Sofa med sin Pibe i Munden og sine
Tøsler paa Fødderne, aldeles saadan, søm Tingen vilde være taget mellem
os i gamle Dage — og dette henregnede jeg nu i Stilhed til et as mine
lislige ^nel^ thi paa disse indgangs-billetter, haus Pibe og Tøfler,
indfatte jeg mig felvnden videre paa Forudsætningen om vor gamle
sorlro-lige Fod. ^eg sølte tnig sont den Feltherre, der er

faa heldig at knnne aabne kampen ved stra^ at occupere en hel Provinds.

^ Mangel as sin vanlige Sofaplads skød David en Stol til Bordet og
satte sig lige over for ntig, idet Punflhebrættet placeredes imellem
os.

Vi fade nu begge igjen ved Bredden af den famme Glædens Flod, hvori vi
faa mange Gange havde boltret os i vor Ungdom, men nu øfte vi begge
forfigtigere.

^ Samtalens Løb heldede han fig oftere hen imod mig, fom om han
lyttede, og hans Hoved kom derved indenfor ^mraadet af Lanipens ftærke
Lysskjær. ^eg bemærkede da, at hans Haar var blevet meget tyndt og ikke
saa lidt graafprængt, og at der stod fmaa Svedperler paa hans ikke
længer rynkefri Pande. De graablege, fkarpe Anfigtstræk og et nyt
tilkommet tin-drende Udtryk i hans ^je fagde mig, at hans Væfen
legemligt eller aandeligt gjemte en underjordifk ^ld, font neppe længer
ftod til at flukke. Da jeg nu derhos af gjentagne Hosteanfald troede at
forftaa, at disfe hans Bøjninger forover mod mig ligefaa gjerne kunde
have fin Grnnd i, at han var træt og føgte Hvile mod Bordkanten fom i
Samtalens ^nteresfe, besluttede jeg mig med engang til at gaa lige løs
paa Spørgs-maalet om hans Helbredstilftand og faaledes fætte mig i
Befiddelfe af nok et vigtigt Udenværk om hans Fortrolighed.^eg rejfte
mig plndfelig bestemt og alvorlig og sagde, at jeg som ersaren Læge
desværre saa, at han ikke var saa lidet syg, som han mulig selv troede,
og at han, da han øjensynlig var askræstet og mat — jeg paaberaabte mig
Sveddraaberne paa hans Pande — ialfald nu ftra^ fkulde fætte fig hen i
den magelige S osa, som jeg hidtil havde optaget. Han erkjendte, at han
ikke vel havde taalt at gaa de to Gange i Trappen , — sørste Gang var
han knn gaaet ned før at faa Slut paa den flemme Træk gjennem Hufet —
og fatte fig efter mjt ^nfke villigt i Sofaen.

Det var Bryftet, fagde han. Ved Hjelp af Hørerør øg Percnsfiou opdagede
jeg desværre, at han kun havde altfor megen Ret. Det var Bryftet, men l
en faadan Tilftand, at her kun var Tale om at vinde Tid, ikke om at
frelfe^ thi den ^ne Lunge var helt borte og den anden alvorlig
angrebet.

Den fidfte Del af Aftenen følte baade han øg jeg os fom gjenfødte paa
den gamle Fod. Min Myndighed fom Læge gav mig derhos nu en Smule
overvægt.

^lokken ni erklærede jeg, at han maatte i Seng, og fagde ham, at jeg
næfte Dags Formiddag agtede at komme igjen og ordinere ham det
Fornødne. Paa Almueskolen sknlde han, hørte jeg, sørst læse den Dag
^lokken elleve — til den Tid lovede han mig, ikke at gaa ud.

Da jeg kom hjem, sandt jeg min Hnstrn i stor Angest sor mig. Hun kunde
ikke begribe, at en sornuftig^0

Mand og dertil en Doctor, fom gav Andre faa for-figtige Raad, kunde
fare om mere end nødvendigt i et saadant Himmelvejr ^ og jeg havde jo
været ude i det hele Tiden, næsten siden Middag.

Hertil var nu ^ntet at sige, og jeg overtænkte kun, medens hun talte,
hvorledes jeg bedst skulde vinde hendes Stemning sor den Sag, der nu
laa mig paa

Hjertet. Min Hustru havde ikke Spor af kjendfkab til min dødsfyge Ven,
øg hun kunde kanske endog, om

jeg kjendte hende ret, falde paa at blive ftødt, naar jeg fortalte
hende, at han paa en Maade havde ejet min Ungdoms kjærlighed før hnn.
Det gik virkelig ogfaa, fom jeg forudfaa^ thi det var førft efter en
noget betænkelig lang Paufe, at hun med Et kom hen og fagde, at min
bedfte Ven natur-ligvis ogfaa skulde være hende inderlig kjær. ^g fra
det øjeblik af kunde heller ^ngen være ivrigere end hun. ^ hvad hun
tager fig for, faa gjør hun det nemlig altid tilgavns, og hun opgjorde
endnu famme Aften, hvordan Sagen fkulde arrangeres.

klokken ti den næfte Formiddag var jeg med min Huftru oppe hos min Ven
og forestillede hende

for ham med de ^rd, at hun ønfkede fig betragtet fom en ligefaa gantmel
Veninde af ham, fom jeg var Ven. ^eg fortalte ham, faa trøftig jeg
knnde, men da jeg fagde det, faa min Huftru bort, — at haus Syg-dom
abfolut forlangte, at han holdt fig inde under Euur i fe^ Maaneder, til
den varme Sommer kom og kuude fuldende Helbredelfen, famt at jeg
haabede, hanvilde samtykke i, at jeg arrangerede Sagen med Almue-skolen
for ham. Han var øjenfynlig baade overrafket og rørt. Livet havde ikke
bndt ham Venskab, sagde han^ han var saa lidet vant til at tage mod
det, selv hvor det kom saa sandt og godt som her. Ester en Del
Parlamenteren overgav han sig dog tilsidst paa Naade og Unaade til min
^one, der ikke holder as at tabe. Flytte hen til os, som jeg soreslog,
vilde han imidlertid ikke, da han havde saaet dette Værelse kjært, og —
som han aabent sagde — han vilde ikke føle fig vel ved at blande
økonomiske Forbindtligheder, dem han desuden ikke tiltrængte, ind i
denne Sag. Fra nu af beføgte jeg ham i Regeleu hver For-middag og flog
da fom ofteft tillige en lille Pasfiar af om Forskjelligt ude i Byen,
fom jeg knnde tænke mig vilde interesfere eller ialfald adsprede ham.
Min Huftru tog Sagen paa fin egen Vis. Modsat af, hvad jeg havde været
en Smule bange for, udførte hun ingen gjennemgribende Revolutiou i hans
Hus-

holdning og tilvante Stel. At Opvartningspigen havde fine Grunde,
hvorfor hun faa ofte faa op til ham, og

at hun hver Dag med Bæven afventede tnin Hustrus stille Mønstring af,
hvorvidt Støvet var borte og

Værelfet i Orden, derom kunde han ikke have nogen Anelfe. Det Eneste,
som min Hnstrn aabenlyst satte

igjennem, var alskens Sendinger as styrkende Sager. Med Pigen, som
bragte dette, sulgte saa gjerne et afBørnene, fom han da undertiden
fandt Fornøjelfe i at beholde hos fig en Stund og underholde fig tned.

Dette nye og for ham uvante Forhold lod ogfaa til at adfprede ham^ men
efter en Maaneds Forløb begyndte Humøret igjen at blive nedtrykt.
VoreBeføg befværede ham øjenfynligt, hvorfor disfe ogfaa bleve
indftillede for en Stuud. Han tilbragte faagodtfom hele Dagen paa
Sofaen henne i den mørke Del af Værelfet.

En Aften, fortalte Pigen, havde hun hort det ligefom græde og hulke
inde paa Værelfet hun var derfor ikke gaaet ind, men var bleven
ftaaende udenfor. Lidt efter fyntes hun, det var, fom om han bad faa
inderligt, men ordene forftod hun ikke. Aftenen efter hørte hun ham
fpille en sagte Melodi ligesom paa en Violin, der ikke rigtig gav Lyd.

Den sølgende Formiddag, da jeg kom til ham, var hans Sindsstemning helt
forandret, og til min ^verrafkelfe blev jeg vaer, at hans Violin haug
pudfet og med paafatte Strenge, men rigtignok med Sprækken i Brystet,
paa Væggen med Buen ved Siden as. Henne paa Bordet ved Sengen bemærkede
jeg ogsaa en gammel Bibel, som jeg aldrig sør havde seet hos ham,
formodentlig fordi denne Skat altid havde været for-varet i hans
Eommode fom en Helligdom.

Han faa mere end fædvanlig mat og medtaget ud ^ men hans Anfigt havde
et forklaret Udtryk over fig, fom en Mands, der har ftridt med fin
Skjæbne og nu har vundet Ro og Refignation.om det gik an, sagde han,
vilde han gjerne samme Formiddag tale med min Hustru^ men med mig øn-

skede han helst at tale nu stra^, øg jeg maatte derfor fidde ned en
Stund hos ham. Med et Smil ^ det famme stille, hans egen skjønne
Hemmeligheds Smil, som jeg kjendte saa godt fra gamle Dage, men fom nu
ligefom ikke længer be-høvede at unddrage sig opmærksomheden — vendte
han sig til mig og sagde, idet han lagde sin Haand paa min Skulder og
saa mig ind i Ansigtet^ ,,Min kjære, hjertensgode Frederik^ ^eg kan
ikke sige Dig hvorsor, men jeg ved bestemt, at jeg ikke lever saa
længe, at jeg saar se Vaaren igjen. Det, som sejler mig, kan hverken Du
eller noget Menneske give mig, kun Vorherre^ men as alle Mennesker har
Du staaet mig nærmest, og dit Veufkab har rakt did, hvor Du ikke har
kunnet ane det. Du har en Ret til at kjende den, fom har været din Ven.
Naar jeg er borte, — og delte fker ufvige-ligt i denne Vinter, kanfke
haftigere end Du efter min Sygdoms Stand tænker Dig faa vil Du finde en

Del Optegnelser i min Eommodefkuffe^ det er utin tidligfte Uugdoms
Historie, men, simpel som den er, har

den sor mig været asgjørende for hele Livet. Den vil fortælle Dig, at
Verden har været ntig tung^ fuure tung, og at jeg var faa glad font en
fluppeu Fugl ved at forlade den.^ ^,Der var en Tid,^ føjede han til
efter nogen

Nølen, ^,da jeg helst ønskede at begraves ved en kirke oppe i Nordland^
nu tror jeg derimod^ ut det kun væredet famme med Stedet, og at der kan
hviles ligefaa fredeligt hernede.^ Hermed trykkede han min Haand og bad
mig gaa efter min Huftru.

Da hun kom, overraskedes hun ved at se ham saa lys og let af Sind, fom
huu aldrig havde tænkt fig, han kunde være. Han vilde, sagde han, as
hendes Venskab ndbede sig en Tjeneste. Det var en Grille af ham^ men,
hvis han fkulde blive kaldt bort, maatte hun love ham, næfte Vaar at
plante en vjldt vo^eu Rofe paa hans Grav. Hvor førgelig Anmodningen
var, forftod min Huftru egeutlig først, da jeg havde fortalt heude,
hvad der forud var passeret^ thi David Holft havde felv feet faa
frejdig og lys ud, da han talte med hende, at det Sørgelige ligesom var
koinmet bort.

Min Vens Spaadom om fig felv vifte fig des-værre at være allfor fand.
Skjønt hans Humør ftadig blev lyfere, undertiben endog faa han fik et
Skjær af Livsglæde, gik hans Sygdom dog altid den modfatte Vej til det
Værre.

En Dag fandt jeg ham fra fin Seng ^ hvor han nu for det meste tilbragte
hele Dagen — meget interesseret ligge og betragte, hvorledes min lille
Anton havde ugjort Dampbaad^ af hans gamle Violinkasfe, hvis Laag var
borte, og hvormed han nu paa Gulvet anløb alskens sremmede Havne. Da
jeg kom heil til Sengen, sagde han smilende, at han havde været hjemme
i Nordland og legt i Fjæren igjen.Min Hustru var nu mere og mere bleven
hans Sygeplejerske. Hun var hos hain et Pur Gonge oiu Dagen og sad ved
Siden as hans Seng. Han holdt hende da gjerne i Haanden, eller ogsaa
bad han hende læse noget sor sig as hans gamle Bibel. De Theniaer, han
opsøgte, var helst de, hvøri det gamle Testamente taler øm kjærlighed
mellem Elskende. ^sær dvælede han ved Historien

om ^akob og Ra(hel. Min Hustru, der nu havde faaet ham inderlig kjær,
betroede mig en Dag, at hun uok troede at vide, hvoraf min Ven led^ det
var visfelig intet Andet end

en ulykkelig kjærlighed. Saa rørende skjøn, som han laa der henimod

Døden, havde hnn aldrig tænkt sig, at et Menneske kunde blive. Naar han
laa stille og smilte, var det, som om han tænkte paa et Stevnemøde,
hvortil han skulde, saasnart han var færdig med os her paa horden. En
Aften bad han min Huftru fidde hos fig.

klokken ni fik jeg Bud^ men da jeg kom did op, var han ikke mere.

Han havde bedet min Hnftru læfe for førfte Gaug et Stykke af Højfangen
for fig der, hvor hun fandt et gaminelt Mærke i hans Biber Det var det
andet Eapitel, hvori baade Bruden og Brudgommen taler, og fom begynder
faa. er en Rofe i Sarong en Lilje i Dalene^ og ender med. indtil Dagen
bliver luftig og Skyggerne fly bort, gak omkring, bliv lig en

Raa, minkjærefte^ eller fom en ung Hind paa Bethers Bjerge.^Hau havde
bedet hende læfe det to Gange, men under Læsningen var han ftille fovet
hen.

Og der laa han dejlig i Døden, med et ftille . Smil, føm hilfede han nu
en faadan Lund hinfides i

Bethers Bjerge. Den næfte Sommer stod der et Trækors og en blomstrende
vild Hyben paa en Grav nde paa Byens kirkegaard. Der hviler min Ven
David Holst.

Til min Vens Livshistorie sandt jeg henlagt som Begyndelse et Assnit,
hvoraf endel synes at være tilsat i en modnere Alder. Det vifer, med
hvilke stærke Traade han har været uaturbundet til sit Hjem, og

med hvilken kjærlighed han har hængt ved det.Andet Afsnit.

nordland og ^lardlændingen.

forsaavidt et Menneske som jeg, der lever i en

saa sørgelig Virkelighed, tør tale øm illnfioner ^

hvilken Mængde og hvilke store illusioner har jeg saa ikke her inde i
kristiania faaet knufte i de to—tre

Aar, siden jeg forlod mit Hjem i Nordland og er bleven Student — hvor
graa og mat er ikke denne Verden hernede, hvor fmaa og fmaalige mod,
hvad jeg har tænkt mig, baade Mennesker og Forholdet

ieg var i Eftermiddag med nogle Venner ude og fifkede paa Fjorden, og
vi morede os naturligvis Alle-

fammeu — undtagen jeg, der dog ypperligt lod, sont jeg gjorde det. Nej,
jeg morede ntjg ikket Vi fad i en fladbundet,^ bred, ftyg Baad, fom de
kaldte ,^Pram^,

en indretning, der ligner en Vadfkerbalj, og fifkede den ganfke
Eftermiddag i noget grnnifet Vand paa faa

Alens Dybde med et fpædt Snøre tilfammen ialt 7, fyv, Hvittinger — og
faa roede man da tilfreds iland t

ieg befandt mig næften vammel^ thi, lig denne Pramuden ^jøl, hvorpaa
den kan ligge en Eonrs, uden Seil, der ikke engang anstændigt kan
tænkes fat paa den, uden Sjøgang, hvilken den ikke vilde taale, og lig
denne grumfede, graa, bølgeløfe Sjø udenfor Staden med nogle faa fmaa
Hvittinger i — fynes ntig jgrnnden hele Livet hernede. Det har ikke i
nogen Henfeende andet at byde end faadanne smaa Hvittinger.

Mens de Andre snakkede, sad jeg og tænkte paa en Fisketur, hvor hun var
med, ude mellem Vette-fkjærene hjemnie i vor lille fe^aarings Baad —
hvilken anden Dag, hvilken anden Baad, hvilket andet Eventyr t ^a, hvor
eventyrløft, fattigt øg graat er dog ikke Livet hernede paa de rige,
kormbærende Lerbakker og den af Dampbaadsrøg fodede Hovedftadsfjord
eller her-inde i felve Byen imod hjemme. Men ymtede jeg dette højt,
vilde disfe overlegne Folk rigtignok fætte ftore ^ine.

Man taler her om Fifkeri og mener derved nogle fattige Dræt Torsk og
Hvittinger. En Nordlænding forftaar derved, fom i alt Andet, det
Tusinddobbelte, dan mener Losotens og Finmarkens Millioner og derhos en
overstrømmende Mangfoldighed af Arter fra Hva-lerne, der fprøjte
gjennem Snndene, med ftore, fos-fende Fiskestimer soran sig, ned til de
allermindste. Den eneste bentærkbare Fisk, jeg kjender hernede, og som
jeg altid seer paa, hvor jeg sinder den, er Guld-og Sølvsisken, som man
holder i Glas, ligesotn man har ^anarisnglen i Bnr^ men den er igjen
sra et andet Eventyrland i Syden.Ved Fugl foreftiller en Nordlænding
fig hellerikke, fom hernede, bare et og andet Stykke Madvildt, men en
Himmelens Hob af alle Slags, bølgende i Luften fom en hvid Brænding om
Fuglebjergene, et belt skri-gende, myldrende Snevejr over ^Eggeværene^
han mindes

Edderfugl, Teifte, And og kjeld svømmende i Fjord og Sund eller
siddende rundt paa Skjærene, Maagerne,

Fiskeørnen og Fiskejon jagende i Luften, Hubroen tndende fælt om Natten
ude fra Fjeldskaarene kort sagt, han mener en hel Verden as Fngle og
har en Smule ondt ved at indskrænke Begrebet til bare en og anden
enkelt stakkels Tinr, fom man har Hjerte til at overraske og dræbe midt
i en Elskovsleg, mens Solen rinder oppe i en Fnrulid. istedetfor
Bærmarkerne her har han de milelange Mnltemvrer hjemme^ istedetfor deti
paa Søskjæl temknelig ensformigt fattige Strand hernede, husker han en,
der er strøet med den forunderligft farvede Mangfoldighed af dem.

Nordland ejer overhovedet alle Naturforhold i eu intenfiv Grad og i
helt anderledes colosfalt mægtige Modfætuinger. Det har et endeløft,
ftengraat ^de søm i Urtiden, før Mennefkene byggede, men midt i dette
ogfaa fine endeløfe Natnrrjgdomme^ det har en Sol og en
Sommerherlighed, hvis Dag ikke er kun tolv Timer, men varer uafbrudt
Dag og Nat i tre Maaneder, da man mangefleds maa gaa med Maske for
Myggefværmen, men til Modfætning igjen en Nat med Mørke og Rædfel, som
l^a^er i ni. Der er30

^etteforholde, men nden de mere uanfeelige overgange midtvejs imellem
alle yderligheder, hvorpaa det rolige Liv her fydpaa bygges^ det er med
andre ^rd For^ holde mere for Fantafien, Eventyret og Hasarden end for
den jevne Forftand og den stille, sikre Virken. En Nordlænding kan
dersor let i Begyndelsen hernede føle fig ligeføm eu Gulliver, der er
kommen til Lilliput, og pasfer overhovedet neppe vel mellem
^ndvaanerne, før han har faaet skrnet sine gamle til-vænnede
Forestillinger ned til denne mindre Virkelig-heds nøgterne Maal, kort
sagt, før han lærer fig til at brnge Forftand istedetfor Fantafi.

Finnen paa Ski med fine Rensdyr, kvænen, Rusfen — ikke at nævne den
ftadigt færdende, paa

Land træge, men i sin Baad kvikke Nordlænding selv — ere unægtelig Alle
helt interessantere Folk end den graa Havrebonde, hvis Fantasi neppe
gaar længer bort sra hans egen Ager end til det at undres paa, hvor
oppe i Udmarken mon Gampen nu skal hentes. Naar man taler om Uvejr og
Bølger, saa mener

man her en Smule Storm og Sjøgang op ad kri-stianiafjorden, der endog
kan afftedkomme en Smule

,,Skade paa Havnen^, og tager det fom overmaade ryftende, naar en
klodfet Baadmand er forlift. For min Tanke kommer da noget helt Andet.
pludfeligt Nedfaldsvejr ifra Fjeldet, fom tager Hufe bort hvor-for man
hjemme ogfaa surrer dem med Touge Bølger ind sra øhavet, der begrave de
høje Skjær og Holmer i Skum dg ,^tage Grundbraat^ paa mang-31

foldige Favne Vands Dyb, faa at Fartøjet med Et kommer til at slaa paa
tør Bund og knnfes tnidt i ^ Havets Skarer af kjække Mænd, fom fejle
undaf Vejret for Livet, og ikke blot for deres eget Liv, men med en
dyrt tilkjæmpet Laft ogfaa for deres, fom hjemme fidde, og fom endda
midt i Dødsfaren prøve paa at give deres kuldfejlede kammerat en
Haands-rækning^ jeg tænker paa Forlis af mangfoldige Baade og Fartøjer
i Vinterkvælden mellem Sjørokket og paa Bølger — ja, det knude for en
Gangs Skyld være værdt at fe dent ^sont vanligt tre i Følgelag og den
fidfte Bølge værfts i Anmar(he med Sknmkammene højere end Toldbodtagene
og kanfke en ^agt, der maa landfættes, paa Nakken, suse ind ad
kristiania srede-lige, smale Havn, kastende Skibene med sig op i Byen,
og snlgte af tilfvarende tunge Stormstød, saa Tagene

løstedes as. kom de, veed jeg nok, at det var mig, de vilde hente, den
stakkels inde i Byens Eivilisation

sorstukne ,,Fremsynte^, som de mene, hører sig til^ men jeg vilde
kanske alligevel et øjeblik udover Døds-angsten hilst dem som Venner
fra Hjemmet, skjønt de kom med Lig og Vrag paa Skulderen. De vilde sor
en Gangs Skyld vise alt dette civiliserede Smaapirkeri herinde det
vældige Havs Rædsel og Storhed og spæde en Smule havsalt Dødsangst i al
Flauheden. ^eg

gad nok seet en Hvalsisk i klemme mellem Prindsens-og Toldbodgade,
gloende ind til en Familie i øverste

Etage, eller en havareret Havdraug, sørsøgt indbragt paa Raadstnen af
de pene, guldfnorede konstabler.3^

ieg gad ogfaa nok feet Byens Theaterkritici, der ere vante til to Gange
i Ugen at fe Haupt- und Statsaction

i Vaudeviller, ftaa med Lorgnetten paa Næfen foran et fligt Skuefpil,
der uden Videre overflommede alle deres kritiske Begreber og Blækhuse
og viste dem Død øg Rædsel sor ramme, knusende Alvor. Hvor vilde ikke
en saadan Recensent vo^et i Evne til at sorstaa, hvad der er imposant
og ntægtigt i en Digtning og i Begjær derester, om han bare een Gang i
sit Liv havde feet ^Heftmanden^ ^ paa en Uvejrsdag, fine 1700 Fod høj,
ride fydover ud i Havbrændingen,

medens kappen flagrer mod Nord om hans Skulder, og man fuldkommen
illuforifk feer, foruden kjæmpen

felv i sin Vælde, Hestens Hoved, Oren, Halsen, Trindsen og dens
majestætiske Bryst.

Der nordpaa har den nordiske Folkeforeftilling

ogfaa lige fra Mythens Tid lagt Hjemmet for al Ond-skabens Hær^ der har
Finnefolket ndøvet sine Trold-

kunster, ,,sat Gan^, og der, ved det mørke, vintergraa,

bølgebrydende ishav, staa ligesom endnn Urtidens til

iordens yderste Grændser fordrevne Guder, de dæ-monifke, forfærdelige,
halvt formløfe Mørkets Magter,

føm Aferne kjæmpede med, men fom førft St. Olaf

med fit fejrende, folblanke korshjalte ret fik ,,fat i Stok og Sten^.

Det, fom man, fiddeude paa den trygge Tue midt inde i Eivilifationen ,
faa letvindt fkyder fra fig fom

*) et mærkeligt Fjeld i Nordland.33

overtro, — men hvilket dog fom Natnrmagter i Folket endnu lever — arter
fig overhovedet her fyd i Folket

ganske anderledes dnkkemæsfigt for Foreftillingen. Man har sig en lille
Forskrækkelse as Smaanisser, godntodige Huldresolk, en elskovssyg Nøk
og Sligt, som nord hos

os næsten gaar imellem Husene som Overtroens tamme, vanlige Husdyr. Man
har ogsaa der godntodige

Underjordiske^ som drive deres sredsommelige Baad- og ^agtbrng usynligt
ved Siden as Befolkningen. Men saa skaber Naturrædselen ved Siden as en
hel Hær as onde Dæmoner, der drage Menneskene, druknede Mænds Gjensærd,
der savne lhristen ^ord, Bergriser^ Hav-draugen, som ror i en halv Baad
og i Vinternatten skriger sælt ude paa Fjorden. Mangen, der virkelig
var i Nød, har paa Grund as Frygten sor ham maattet undvære
Bjergningen, og de ,,Fremsynte^ kunne se ham.

Men overrager Naturovermægtigheden Livet kun-gende tungt paa denne
vintermørke, havsraadendeGrændse-kyst, der dæmrer i ni Maaneder og i de
tre as dent endog mister Solen, saa der skabes Mørkerædsel i Sindet, —
saa ejer Nordland til den samme yderlighed ogsaa den stik modsatte
Eharacter, sin solvarme, lust-klare, dustopsyldte, med Farvernes
uendelige Rigdom fkjønhedsve^lende Sømnternatur, hvori Afflande paa
ti—tolv Mile henover Sjøfpeilet nærnte fig hinanden paa Talehold, hvori
Fjordene klæde fig uied brungrønt Græs helt til Toppen — i Lofoten op
til to tnfinde Fods Højde hvori Smaabjerkefkoven krandfer figoppe i
Liderne og Fjeldrevnerne fom en Leg af hvide, fe^tenaars Piger, medens
Aromaen af ^ord- og Bringe-bæret, som vo^er der, naar Du, i
Skjorteærmerne svr Varmen, kommer sorbi, kjendes i Lusten som intet
andetsteds, og Dagen er saa hed, at Du faar Trang til at bade Dig i den
folfyldte, fkvulpende, tilBnnden forunderlig klare Sjø.

At alle Vægter faa faa stærk Aroma og Farve deroppe, har de Lærde
forklaret af det ftærke Lys, der fylder Luften, fordi Solen er nafbrudt
oppe hele Døgnet. Derfor kan heller intet faa aromatisk jordbær eller
Bringebær eller en saa dnstende Birkegren tages nogetsteds som der.

Har en underdejlig ^dyl noget Hjem, saa er det inde i Nordlands
Fjorddale om Sommeren. Det er som om Solen da kysser Natureu saa meget
desto inderligere sor den korte Tids Skyld, den veed, de har at være
sammen, og som om de begge den Stnnd søge at glemme, at de saa snart
igjen maa skilles. Da springer Græsbakken srem som ved et plndseligt
Under og i ødsel Mangsoldighed Blaaklokken, Løvetanden,
Sniørblomsteret, Præstekraven, Tørnerosen, Bringebæret og jordbæret ved
hver Bæk, om hver Tue, i hver Lid ^ da summer hundrede Sorter insekter
i Græsset som i

et tropisk Land^ da drives kjør, Heste øg Faar op i Dalene og
Fjeldsiderne, medens Finnen sra Højfjeldet

konimer ned i Fjorddaleu med fine Rener og vander dem i Dalelven ^ da
ligger Multebærmyren rødmende i Fjerdingmile indover^ da er der ftille
Solsrinsfred i3^

hver Hytte, hvor Fiskeren nu sidder hjemme hos Sine og bøter paa
Redskabet til Vinterfifket^ da er der i Nordland Sommer faa dejlig, fom
kun faa Steder har den, og en idyllisk Naturglæde og Fred fom kanske
intetsteds.

As denne Naturens kjælne Blødhed saar Nord-

lændingen ogsaa et Drag i sin karakter^ han holder as, naar han kan
komme til, at leve og klæde sig godt

og bo lunt^ han er med Hensyn til Delikatesser en ren Lækkermuud.
Torsketunger, Ungryper, Rensdyr-marv, saltet Uer, Ørred, La^ og alskens
Saltvandsfisk af førfte Slags, ferveret med deres Tilbehør af Lever øg
Rogn, det nærende Rensdyrkjød og allehaande Vildt ere tilligemed de
friskt fmagende Multer for ham kun vanlige Retter. Saavel Finnen fom
den nordlandske Almuesmand er derhos paa barnevis glad i alslags søde
Slikkerier, øg hans ^Sirup paa Grøden^ er viden bekjendt.

opdraget i en Natur faa rig paa Modfætninger

og Muligheder og paa det Uventede i hele klaviaturen af Nuancer fra det
vildest Storartede til det indtil

Taarer inderlige, yndige og Henrivende, er Nord-lændingen i Reglen et
godt og kvikt, oste et glimrende

og santasifuldt Hoved. Stemuiugsfuld, fom han er, overgiver han fig let
til øjeblikket. Er der Solskin i dit Anfigt, blir der ogfaa gjerne
Solskin i hans. Men man maa ikke tage fejl af ham og forvexle hans
Godmodighed med enfoldig Tryghed — og det gjør

man her fyd ofte. inden i hans Sjel vugger denstille Mistanke, ham selv
nbevidst, altid som en aar-vaagen Sjøsugl, der dukker under, endnu
medens det glimter af Fængkrudtet og før fuglen har faaet Tid til at
slaa ned paa det Sted i Sjøen, hvor den netop laa. Det Plndselige,
Muligheden as alt Muligt, har han sra Barnsben as nde i Naturen været
vant til at tænke sig som et Sværd, hængende over enhver srede-lig,
stille Stnnd, og dette instinkt bærer han som ostest med sig ind i sin
omgang med Menneskene. Mens Du taler med ham, dukker han kanske saadan
under i sin Sjel, og det Gang paa Gang, uden at Du har Auelse om det,
og uden at Stemningen dersor afbrydes^ han gjør det, mens han har
Taarer i Øj-nene i den inderligst rørte Stuud — det er saa hans Natur,
hvoras han altid vil beholde en Snev, selv efterat han med alt Sit er
flyttet fra fit Naturliv ind i de civiliferede Forholde. Han undgaar
Dig, fmyger med fin Fantasi og sin vare Mistanke ind imellem og rundt
dine Tanker, ja om en rigtig begavet Nord-lænding — jeg er sor støv og
uinteresseret til at kunne det — tror jeg, at han, uden at Du aner det,
kan gaa med Hænderne i Lommen tvert igjennem din Sjel ind Panden og ud
Baghovedet. Som opdagelses-betjeut og Diplomat vilde hau været
uvurderlig, dersom hau blot havde havt mere karakter og ligget miudre
barnagtig svagt under for øjeblikkets Magt^ nten her er desværre hans
fvage Side. ^eg taler her om det dybe Drag i Folkeejendommeligheden,
faaledes fom den arter fig i de mere fremtrædende Naturer, og vil
ikke37

misforftaas, fom om jeg mente, at der ikke ogfaa

fkulde findes Mænd af karakter i Nordland — de hærdes der mangengang
maafke mere end andetfteds op

til det Storartede.

i en indfødt nordlandfk Slægt vil der fom ofteft findes — det er
ialfald min Tro — nogle Draaber

Finneblod. Det er ogfaa andetfteds bemærket, at, naar det i Sagaen
hedder om de bedfte Bondeætter paa Helgeland, at de nedstammede sra
Halvtrolde eller Berg-

riser, betegner dette kun finfk Afflamning. Vore konge-ætter havde
finsk Herkonift, og Fin var et velklingende

Fornavn, baaret af Landets bedfte Mænd, f. E^. Fin Arnesen. Harald
Haarsager og Erik Blodøk gistede sig med Finnepiger. Den mystiske,
sandselige dragende Magt, søm har været tillagt disse, var knn det
erotiske Udtryk sor en stor Natjonalsorbindelse op igjennein Tiderne
mellem disse to sremmedartede Folkeelementer^ den lyshaarede,
blaaøjede, i Sindet større og roligere Nordmand og den mørke,
brunøjede, raptænkte, santasi-rige, as Natnrmystik opsyldte, men
karaktersvagere, nndertrykte Fin, hvis Natur den Dag idag fmar paa Ski
og synger Moltoner inde i mangen Nordmands Sind, der i sin
Racesornemhed nu lidet auer, at han har Sammenhæng tned det Folk. Der
sremkommer sorøvrigt efter min Erfaring en

ftør karakterforfkjel , efterfom Blandingen er sket med den svage
Finlap eller med ben storvo^ede, stærke,

trodsige Finne. kvænen. Det gjør en Gemytssorskjel son^ mellem Mol og
Dnr i et og samme Fantasistykke.3^

Det sarverige Drag i vor Nation, som repræsenteres i Digteren
wergelands uendelige Billedrigdom og Sprang udover Logiken, er visselig
finsk — vor gamle Saga kjendes ialsald kun lidet ved det. Men deraf kan
man ogfaa forftaa, hvilken Naturherlighed Finnen har til-ført vor
Folkekarakter. Finneblandingen har været en stor og væsentlig Faktor i
Sammensætningen af det nuværende norske Folks Aandsegenskaber. ^m denne
Finneblanding, der i de nærmeste Led endnn ligesom anses for en Skam,
har jeg talt med Flere og fundet, at overraskende Mange i Stilhed

have ^je for den. kvænfmblandingen gir energifke, logiske, trodsige,
handlesvangre Mennesker^ den harpist

i høj Grad sat Staal i vor østlandske og thrond-hjemske Races Natur. ^
Nordland har derimod Lappe-blandingen været den overvejende og tildels
ændret

Folkekarakteren derester. kvæn- Nordmanden besejrer Nordlandsnaturen^
Lappe-Nordmanden ligger mere un-

der sor den og lider uuder dens Tryk. Modsætningerne i den nordlandske
Natur ere sor stærke og yderlige til, at ikke den Slægts Sind, som

lever deroppe, skulde være stærkt udsat sor at tage knæk deras. Den
megen Tungsind og Tristhed, som sindes

der ogsaa hos den simple Mand, og fom faa ofte ud-arter til
Sindsforvirring og Selvmord, har visfelig fin dybe Sammenhæng og Grund
i disfe Natur-forholde, i det lange Vintermørke med fine tuuge,
overvældende Scener, der knuger Sjelen ned i enfom Lysforladthed, og i
de stærke og pludselige indtryk,3^

der faavel i den mørke føm i den lyfe Tid altfor voldfomt griber i
Gemyttets inderste, fine Stræuge.

ieg har tænkt over disfe Ting fom knap nogen Anden, tænkt, mens jeg
felv har lidt ved dem, og jeg forftaar,

— fkjønt jeg, naar det^ kommer ind paa min egen Perfon, igjen aldeles
ikke forstaar det hvorfor ^^nct ^t^. ^ det bandet Syn^, ^Fremsynethed^,
som det heder i Nordland, dersteds ligesom paa Shet-

lands- og Orkeni^erne kan opkomme og nedarves i Fa-milien. ieg
forftaar, at det er en Sjelefot, som ingen

knr, ingen Forstand eller Reflexion kan kurere. Man er sødt med et
tredie Vindu i sin Sjels Hus foruden

de to sunde Ojne, et Vindu, der vender ud til en Verden, som Andre kun
ane, men som En selv er for-

dømt til, naar Dragningen kommer, at inaalte gaa hen og se ud af. det
lader fig ikke tilftoppe af Bøger eller af nogen forftandig Reflexion,
ikke gjenmure felv her midt i den uoplyste Hovedstad^, højst kun
formørke en Stund med Glemfelens Gardin. Ak, naar jeg erindrer mig,
hvordan jeg derhjemme

i Nordland gik og foreftillede mig kongens Slot i kristiania, med
Tinder og Taarne vældigt ragende

over Staden, og kongens Mænd fom en gylden Strøm fra Borggaarden helt
op til Thronfalen, eller Akershus

Fæftning, naar kanonerne tordnende meldte kongens Ankomft, medens
Lufteu fom en Storm var opfyldt

med krigsmufik og mægtig kongelig Befaling^ naar jeg tænker mig,
hvorledes jeg forestillede mig ^Lysets

høje Hal^, Universitetet, som et stort, hvidt kridtbjerg,^0

altid med Solskin i Ruderne, eller hvordan jeg ud-malte mig
Storthingssalen og de Mænd, som færdedes der, og hvis Navne i
Fantasiens Forstørrelse fortonede fig opover til os, fom om der for
hvert gik en mæg-

tigt rungende klokke i Luften, Navne fom Foss, Sø-renssen, ^ønas Anton
Hjelm, Slhmeigaard og mange

Fleres naar jeg samutenligner det, som jeg i Nordland foreftillede mig
ved Alt dette, med den ,,for vore fmaa Forholde viftnok refpektable
Virkelighed^, hvori jeg nn

lever og færdes, — faa er det, fom et korthus af ^llufioner, højt fom
Snehætten, falder fammen over

mig. ^eg har altfaa, indtil jeg blev nogle og tyve Aar gammel, levet
kun i et nordlandsk Eventyr og er nu førft egentlig født frem til den
virkelige Verden^ jeg har været bjergtagen i ntin egen Fantasi.
Fortalte jeg Nogen Alt dette, vilde han — og jo fornuftigere Manden
var, defto mere fikkert vilde det fke visselig finde ud, at min
udmærkede l^in^n ^rtiutn nok tnaa have gaaet til ved en aabenbar Fejl-

tagelfe. kontmer det imidlertid an paa theoretifk Rai-

fonnement og kundskab, saa har jeg Gudskelov ligesaa gode Evner som de
Fleste. ^eg veed ogsaa, at jeg deri

har det Par elastiske Aarer, hvormed jeg saa langt, jeg tiltrænger det,
skal knnne ro min Baad gjennem det praktiske Liv uden at støde an.
Lasten, som jeg har i Baaden, saa tnng, saa tung, og til sine Tider
igjen saa livsalig dejlig, faar ^ngen fe. ^eg føler en dyb Trang til at
græde ud mit hele nordlandske Eventyr og vilde gjøre det, hvis jeg
barekunde græde Livet ud med det famme. Meu hvørfor

ønfke at mifte alt det Dejlige, hele illufionen, naar jeg faa alligevel
til min Dødsstund maa bære paa del

Tuuge, som den har lagt paa migt Min lettende Graad skal være i stille
Timer at male mine Livserindringer fra dette mit Hjem, fom faa Faa
hernede forftaar. Det er en ftakkels, paa Sjelen fyg Mands Fortælling,
hvori der findes mere

af egne indtryk end af ydre Begivenheder.Tredie Afsnit.

Første Capitel.

Hjemmet.

M in Fader var Landhandler og ejede Handels-ftedet ... ven i
Veftlofoten. Han var egentlig fra Throndhjem, hvorfra han som ubemidlet
Gut var kommen nordpaa med et Handelssartøj as de, som dersra pleje at
sendes til Lofoten for at handle i Fisketiden. ^ fin Ungdom havde han
havt meget at gaa igjennem og en Tid endog arbejdet i et Baadlag fom
fimpel

Fisker, indtil han endelig kom i Tjenefte fom krambod-fvend hos
Handelsmand Erlandfen, hvis Svigerføn

han blev.

Min Fader var i fin Middelalder en fmuk Maud, førthaaret, mørklet, med
skarpe euergiske Ansigtstræk og heller lav end høj. Han gik altid i en
brun Dyffels Sjømandsjakke øg Blankhat. Af Væfen var han barsk og lidet
tilgjængelige det hed ogsaa, at han var en temmelig haard Mand, —
Noget, hvori den Livets strenge Skole, hvori han havde gaaet, kanskevar
Skyld. Skaffede dette hans Væfen ham end faa private Venner, faa
erhvervede det ham paa den anden Side nok defto større Tillid i
Forretninger, hvori han var promte og grej, fkjønt til det yderste
paaftaalig paa, hvad han troede, var fin Ret. Man frygtede ham og vilde
nødig være hans Uven.

Af hvad man oplever før sit ottende Aar, har man gjerne kun en glimtvis
Erindring, men disfe

Glimt ftaa til Gjengjæld for hele Livet. Øg af min ftakkels nlykkelige
Moder bærer jeg i min Sjel et faa-

dant Billede. ^eg kjender hende deraf bedre end af Alt, hvad jeg fiden
fik høre af hende, og hvorefter hun blandt Andet skal have havt lyst
Haar og blaa, blide Øjne, været brystsvag og bleg og af Figur temiuelig
høj. Hun fkal tillige have været meget stille og meget trift af fig.

Huu var Erlandfens enefte Datter og blev gift med min Fader, endnu
medens han ftod fom Under-ordnet i hans Tjeneste, og det hed, at det
var gamle Erlandsen, som fik iftandbragt denne Forbindene, da han
derved troede bedft at fikre hendes Fremtid.

Det var en varm Sommerdag, Slaattefolkene ftode i Skjorteærmerne og
flog med Langlia ude paa Engene jeg fulgte med min Moder, font gik
ftrikkende forbi dem. Øvenfor Gjærdet laa en halvnøgen flippe-haug, bag
hvilkeu min Mør havde en Bænk. Bag den i en Stenrøse voxede der
Bringebærbuske, og ved Siden as stod endel Smaabirke. Medens jeg
kravlede om imellem Stenene og lod mig Bringebærene smage, raabte Far
paa min Mor.Da hun var gaaet bort, kom der fra den anden Side hen til
mig en høj, bleg Dame, fom faa ældre ud end Mor, fort klædt, med en
opftaaende, hvid, pibet Halskrave^ hun saae saa venligt paa mig og
rakte ligesom henimod mig en vild Tjørnerose, som hnn havde i Haanden.

ieg var slet ikke banges det var celler ikke, som om huu var fremmed.
Hnn nikkede dernæft vemodigt

til mig fom til Afsked og gik bort den samme Vej, som hnn var kommen.

Da Mor kom tilbage, sortalte jeg hende, at der havde været en saa snil
fremmed Dame, men hnn var vist meget bedrøvet, øg nn var hun gaaet.

Min Moder — jeg husker det, som om det var i dette Øjeblik — stod en
Stuud stille, hvid som et

Lagen og saa paa mig med en Angst i Øjet, som om vi nu skulde dø begge
to, saa slog huu Armene sammen

over Hovedet og faldt befvimet om.

ieg var for bange til at skrige,^ men tror at er- ^ indre, at jeg,
medens hun laa der livløs henstrakt i

Græsfet ovenfor Bænken, kaftede mig over hende og raabte. ,,Mort^ Lidt
efter var jeg kommen springende hen til Far, der ftod i Skjorteærmer
henne paa Eugen og flog Hø blandt de Andre, og havde hulkende sagt, at
nu var Moder død.

Fra deu Stund var min Moder sindsforvirret Hun maatte i mauge Aar
ftadig vogtes paa fit eget Værelfe, og min Fader havde vist mangen en
tungTime. Siden bragtes hun til et Sindsfygeafyl i Throndhjem, hvor hun
to Aar efter døde uden et^je-blik at være kommen til Befindelfe. Den,
fom i den Tid tog fig af mig, var gamle

Anne kvæn, et koparret, ntandsolkagtigt kvindfolk med fmaa brune ^jne,
ftridt, ftaalgraat Haar og næften

he^eagtig markerede Træk famt fom oftefr en kort, fort

kridtpibe i Munden. Hun havde været min Moders Barnepige og hang ved
hende med hele fin Sjel. Da

min Moder blev findsfvag, forlangte hun ivrigt at ,^være Vagt^ paa
Blaafalen^ men dette maatte opgives, da det vifte fig, at netop hendes
Nærværelfe mest op-hidsede den Syges Sind. Min Moder taalte heller ikke
at se Fader, og mig turde de slet ikke vise hende.

Gamle ^Anne kvæn^ havde været min Moders eneste Fortrolige i dette Liv.
Hun var yderlig over-

troisk og underlig as sig. For hendes indbildnings-kraft holdt Nisfen
og Trangen ligefaa vist til nede paa Sjøboden og i Baadhufet, fom miu
Fader refi-derede i Hovedbygningen, og under Fjeldet paa ^ft-siden af
Havnen drev de ^Underjordiske^ lige saa vist

usynligt deres Fiskebedrist og iægtebrng paa Bergen, som Fader havde et
synligt inde i Bnnden as den.

Hun har visselig opsyldt min stakkels Moders Hoved med sin mystiske
overtro i ikke mindre Grad, end hun syldte

mit. Der var alskens Mærker og Tegn at tage fra Morgen til Asten, og
hun havde altid eu urolig Mine, som om hnn gik paa holdt Vagt. Naar der
kom en Baad, sknlde man vende sig mod Sjøenog spytte og mumle nogle ^rd
imod Sjøvatterne. — Hun saa hver Mands Vardøger eller Fylgje. Før dets
Skyld maatte Døren ikke lukkes sor hastigt ester den, som gik ud, og
hun kunde altid høre det varsle sørud, naar Fader kom hjem sra Rejse.

Da ,^Anne kvæn^ ikke længer fik Tilladene til at komme ind paa
Blaafalen til Moder, gjorde hun i

Stilhed en hel Mængde kunster udenfor Døren. ^eg erindrer faaledes, at
jeg engang stød i Trappen og faa

hende bøje og neje fig og derimellem male med Spyt paa Døren øg mumle ,
indtil jeg angest sprang min Vej.

^ hendes Besværgelsessormler sorekom ostere Navnet ,^nmala^, Navnet paa
Bjarmernes gamle Gud, som der langt nord nok er mindre udryddet, end
man tror, og som den Dag i Dag ogsaa, kan hænde, indover Fjeldvidden i
Finmarken endnu har en eller anden ^fferften. ^mod ,,Finne-Gan^ — og
Mistanken derom ftod paa faagodtfom hver Finnebaad, der lan-dede ved
Bryggen — havde hun ogfaa fine Præferva-

tiver^ hun fammenfmeltede øjenfynligt kvæn- øg kristen-guden i sine
mystiske Besværgelser sor at overvinde

Lappetrolddommen. Under disse indtryk paa Sindet voxede jeg op.
Præftegaarden med den hvide Taarnekirke ved Siden af laa kun et kort
Stykke Vej fra os nede ved Sjøen paa den højre Side af Bugten, uaar man
faa udover fra vort Handelsfted, fom laa inderft i den.De havde der en
Huslærer, — vi kaldte ham altid ,,Studenten^.

Did gik jeg her Dag i Skole fammen med Præ-ftens to Børn, en opvakt Gut
ve^ Navn Earl, der var et Aar yngre end jeg, nemlig tolv Aar, og hans
med mig akkurat jevngamle Søfter Sufanne, et blaa-øjet, viltert Barn
med en Mængde gult Haar, der altid fkulde fkydes fra Panden, o^ fom,
naar hun kunde komme til ubemærket af Studenten, ftadig gjorde alfkens
Anfigter og Grimacer over til os to Andre for at faa os til at le.

Huslærereu var nemlig saare streug og indgjød yderlig Respect. Den
Lattertrang, som vi ved slige Lejligheder sad og pinte os med uden at
turde se op paa hinanden, for at det ikke fkulde komme til Udbrud, var
egeutlig alt Andet end morfom, thi hvergang det e^ploderede, bekom det
os Alle faare ilde, idet der fom første Act vankede Lug og ørefigen og
dernæst lange,

skrevne Haranger i karakterbøgerne om vor ^p-førfel.

Sufanne var heri ofte rent ud ubarmhjertig^ det var nemlig kommet
dertil, at huu bare med et lidet Blink i den ene ^jekrog knnde antænde
den hel^ Feber-

tilftand hos os, faa vi fad fprndrøde i kinderne fom ^Ebler, med de
ftive, ftirrende Blikke naglede i Bogen,

indtil det ikke bar længer. ^fær virkede hnn paa mig, fom hnn dog
vidfte maatte bøde ftreugl derfor hjemme^ thi Fader var en haard Mand,
der kun altfor lidet forftod fig paa Børn.i vore Fritider legede vi saa
livligt, som vistnok faa Børn har legt.

imod det strenge og mørke Liv hjemme, hvor Fader holdt til enten nde i
sin Forretning eller oppe

paa Eontoret, hvor der sra Blaasalen af og til hørtes Støj og Raab fra
min ftakkels, vanvittige Moder, og

hvor Anne kvæn altid rumfterede næften fom en uhyggelig Aand, var Legen
med Præstebørnene som et

Liv henne i en anden glædelig, solbeskinnet Side af Verden.

^ndet Capitet.

I tjæren.

Endnu mere end her fydpaa i Norge er Fjæren

i Nordland en dragende Legeplads for Børn. i Ebbe^ tiden ligger
Havbunden tør ganske anderledes langt

udover end her syd. Den leragtige Sandgrund ligger da bar med enkelte
Pytter i, hvori Fifkeyngelen fvømnter, tuedens

paa deu yderfte kaut ude ved Sjøen fpadferer en eller anden Strandfugl
eller fidder en enfvm Maage paa en

Sten. Den bølgetegnede, fine Sandlere er fuld af Tuer med Snirkler øver
efter den flore, eftersøgte Agn-

mark, sont der snor sig ned i iorden. Skjulte iudenfor Stenene eller i
Tarreklaferne ligge de fniaa, rappe,

glasklare, rægelignende ,,Marisluer^, der, naar de sor-følges, pile
gjennem det grunde Vand. De bruges afSmaagutter fom Agn paa
knappenaalsangelen til at fiske Smaamort.

Paa den høje Græsbakke ovenfor Stranden mellem nogle ftore Stene
byggede vi tre Børn af flade Sten-heller vor egen Handelsgaard med
Søbod, Nøst og Brygge nedenfor.

i Nøstet ejede vi alle Slags Baade, smaa og

store, sra den firaarede kjæ^ lige op til Fembøringen, dels af Træ og
Bark, dels af de baadformede blaa

kraakesjæl. Formen paa vor Stolthed, den ftore iægt, — et stort,
repareret Trug med een Mast og ^Flage-

dæk^, der stadig udrustedes til ,,Bergensstevnet^ — var jo ikke den
bedste, og jeg husker endnn, hvor

mangen Gang jeg sad i kirken og tænkte mig det Eventyr, at vi ejede det
herlige, suldtriggede Skib med

kanoner, som hang der oppe under Hvælvet, og hvor-ledes jeg, medens
Præsten prædikede, santaserede op

alskens Sejladser, som Earl, men især Susanne skulde undre sig saare
ved at se paa. Det Skib var det Eneste, jeg dengang manglede i min
Lykke.

inde i Bngten ved Faders Brygge var der i Sjøen en dyb ,,Marbakke^,
hvor der paa Efterfommeren

gik Stimer af Mort og anden Smaafifk, og der drev vi Gntter vort Fiske
hver tned sin Lintraad nted

knappenaalsangel i Enden. Vi skar Fifken op, hang den kløvet øver
Hjeldftængerne, fom vi havde ftaaende

udover Marken henne ved vor egen Handelsplads, og præparerede den til
Tørfjfk, medens vi lød Leveren slaa hen i Smaakar øg raadne, til den
blev Tran. Begge^0

Produkter ftabledes faa behørig hen pua vor Søbod, for fiden med vor
^agt ,,at gaa til Bergen^, og, det ved Gud, vi fyslede, arbejdede og
trællede ligefaa ivrigt og alvorligt med Vort font de Vo^ne tned Sit^
enbdu vor enefte, reelle Fortjenefle kun var det Solskin, sont vi fik
over vore brunstegte, glade Ansigter. Earl var en spædbygget Gut, .der
for det mefte i Alt fulgte sin mere energiske Søfler. Begge
Præste-børnene havde tæt, gult Haar^ hos Susanne ringede det sig Lok i
Lok, saa det næsten blinkede om Hovedet, overgang hnn bevægede sjg —
Noget hun, som sør sor-

talt, stadig gjorde med et kast for at holde det bort fra Panden. Begge
vare de tillige meget hvide og

fkjære i Huden og havde dejlige, blaa Ojne. Susanne var dengang, jeg
ved ikke, oin for fin Alder lav eller

høj ^ tænkte mig hende ialfald allermindft fom jevnhøj med mig, skjønt
hun vift niaa have været et halvt Høved mindre^ Reften af Maalet
udfyldtes nok af min Beundring. ^eg husker hende, naar hnn om Søndagen
skulde

til kirke sammen med sin Møder — en liden bleg, mørkklædt, undtagen
Søndag Førmiddag altid paa en

lang, trist Strømpe strikkende, hustravel køue. Hun gik pyntet paa den
sandstrøede kirkevej, i hvid eller

blaa kjøle, med en mørk Slhæserhat paa Hovedet, et lidet hvidt
Lommetørklæde sammeiisoldet bag en nteget

stor gammel Psalmebog og hvide Strømper øg Sko med

korsbaand over Foden. Ett skjønnere Dragt end Susannes Søndagspuds
troede jeg ikke, der kunde sindes i Verdett.i kirken sad Præstesamiljen
paa første Bænk lige under Prækestolen og vi — min Fader og jeg — et

Par Stole bagensor, og vi vexlede da mangt et kun for os forftaaeligt
Frimnrertegn. Engang krænkede Susanne mig dog dybt — ja til bitre
Taarer. Det blev mig nemlig klart, at hun havde gjort ogsaa min Fader
til Skive for fine muntre Betragtninger. Med fin gode, ftærke Røft fang
han paa Landfens naive Vis Pfalmerne meget højt, men fatte — hvad jeg
og mange Andre dengang fandt meget tiltalende — ved hver Udgang en egen
Snur paa Tonen, der ikke hørte Melodien til, men var af egen
Eompofition. Dette Sidfte havde nok været Gjenftand for Snak i
Præftegaarden, og Snfannes lille Grvde havde da ogfaa havt Øren. Da hun
mærkede, at jeg havde opdaget det, faa hun faare ulykkelig ud. Da Earl
var tretten Aar gammel, fendtes han til Latinfkolen i Bergen, og den
,,kostbare^ Huslærer rejfte med sidfte Dampskib samme Høft. Susanne
^fik fra nu af Undervisning af fine For-

ældre, og jeg maatte tage min Lærdom hos klokkeren, en godmodig gammel
Mand, der felv Lidet kunde

udenfor det at fpille Violin, hvilket han gjorde med Lidenfkab og
viftnok ogsaa med en, om en uryddig, genial Sands.

Da klokkeren havde ndvirket mig Tilladelse hos

min Fader til at lære at spille, og jeg ligesom klok-keren syntes bedre
om denne Underholdning end om

Lektierne, gik hele tre Aar, eller Tiden til over mitsextende Aar hen
paa en Maade delt mellem Violinspil og Lediggang.

Havde min Aand i den Periode af mit Liv været holdt tilbørligt under
Arbejdets daglige Tugt, vilde maaske Meget høs mig siden artet sig
anderledes. Som det blev, gaves jeg desværre helt mit eget Fantasiliv i
Vold og sik grundlagt i mig Stemninger, der siden i en sordærvelig Grad
blev mit Livs Herrer. Den Delelinie, som der inde i Enhvers Bevidsthed
er draget mellem Fantasi og Virkelighed, trænger visse Naturer, der
leve under stærke Fantasiindtryk, til alvorligt og stadigt at saa
opgaaet, ellers slettes den let paa enkelte Punkter ud og overgaar til
en Sygelighed.

Uagtet vi nu ikke længer havde den overflødige Lejlighed som sør til at
komme sammen, var Susanne og jeg alligevel gjennem hele Øpvæ^ten
stadige Lege-kammerater og Fortrolige.

Naar hnn havde Noget at betro mig, passede hnn som ostest paa ved
Gritrden, der gik tversover Vejen henne ved Præstegaardsjordet, ved de
Tider, da jeg gik til eller sra ^lokkeren.

En Dag, jeg kom gaaende Vejen hjemover med mine Bøger under Armen, sad
huu i sin blaarudede

Blouse og S^haserhatten paa Øvergangstrappen ved Siden as Grinden. Hnn
saa ud til at være i meget

flet Humør, og jeg forftod ftra^, at der skulde vanke Noget.

Hun svarede ikke paa min Hilsen^ men da jeg hastigere, end hun syntes
om, søgte at slippe igjennemGrinden, spurgte hun mig i en øphidset
Tone, om det var sandt, hvad de sagde, at jeg var saa doven, at der
ingenting kunde blive as mig herhjemme.

Susanne havde oste drillet mig^ men det, som denne Gang krænkede mig,
var, at jeg skjønnede, at man i Præstegaarden opholdt sig over os
hjemme, og at Susanne var med paa det. Havde jeg vidst, at Susaune sad
der den Dag som min slagne Forsvarer, vilde jeg visselig taget Sagen
anderledes, end jeg gjorde, idet jeg nu med en krænket Mine gik min Vej
nden at værdige hende et ^rd.

Da jeg kom hjem, sik jeg høre, at^Præsten og min Fader vare blevne
uenige i Forligelsescommissionen. Præsten, fom var
Forligelfescommisfær, havde ytret, at han fyntes, min Fader i en Sag
foer for haardt frem, og min Fader havde givet ham et braadt Svar.

Det var i Anledning heraf, at kritiken over os nu var sluppet løs i
Præstegaarden.

^s Børn gav dette Forhold mellem de Vo^ne en utryg Skyhed, og jeg
husker, at jeg i Begyudelsen endog var bange for at gaae forbi
Præstegaarden, da jeg mnlig kunde træffe Præsten paa Vejen.

Susanne gjorde imidlertid adskillige Tilnærmelfes-forføg^ men ved det
mindste Gliint as hendes blaarudede

kjole tog jeg altid lange omveje i Marken ovenfor Vejen eller ventede
inde mellein Træerne, til hun var

borte.

^ et Par Dage faa jeg ^ntet til hendes men da jeg en Dag kom gjennem
Grinden, ftod der fkrevet medBlyant paa det hvide Navnebræt i
Mærkeftolpen for Rodens ^,Du er vred paa mig men S. er flettes ikke
vred paa Dig.^

Skriften, den klodfede ftore, kjendte jeg nok, og jeg vendte tilbage
til Grinden to, tre Gange den famme Dag for at læfe den om igjen og om
igjen. Det var Snfanne i en ny Skikkelfe^ jeg faa hende i Tankerne bag
Bogftaverne fom bagom et Gelænder.

ieg fatte om Eftermiddagen undere ,,Se bag Stolpen ^g der fkrev jeg^ er
heller ikke vred

paa S.^

Dagets efter stod Susanne i Haven ved Rækværket, da jeg gik sorbi, men
lod, som om hun ikke saa mig^ hun angrede nok, at hun havde været for
fnar til at komme mig imøde.

Skjønt Forholdet udvortes var i højefte Grad høfligt, var dog min
Faders omgang med Præstens fra hin Tid igruudeu at anse som afbrudt^ de
satte aldrig uden ved særegne Anledninger og ester højtidelig
indbydelse Føden indenom hinandens Døre. Dette gav igjen Snsannes og
min omgang et vist stjaalent Præg. Skjønt der intet Forbud laa paa os,
lurede vi os dog paa en Maade kun til at mødes.

Vi vare begge to.ensoinme Børn. Susanne sad sangen i
Hverdagskjedsommeligheden hjemme nuder Moderens strenge opsigt, og i
mit triste Hjem havde jeg altid en Følelse, som jeg srøs og var ræd, og
fom al Glæden var henne i ^Præftegaarden hos Sufanne.Det var derfor
intet Under, at vi altid længtes ud til hinanden.

Som vi bleve ældre, kom Lejlighederne fjeldnere, men Længfelen blev
derved knn opdæmmet i os defto længere, og de øjeblikke, vi faa kunde
være fammen,

fik efterhaanden, os felv nbevi^st, en anden karakter end den gamle
barnslige. At tale med hende var nu

blevet mig en Tørst, og jeg sværmede mangen en Dag om Præstegaarden
blot sor at fe et Glimt af hende.

ieg var henved felten Aar, da hun en Morgen, jeg kom forbi
Præftegaardshaven , vinkede mig hen og

rakte inig en Blomst over Muren. Huu fprang derpaa fkyndfomt ind tvert
over Gulerodfengene, fom om huu var bauge for, at Nogen kunde fe det.
Det var førfte Gang, det gik op for mig, at hun var faa smuk, og jeg
tænkte længe paa hende, fom hun ftod der i Haven ntelteut Buskene ined
Morgensolen over sig.

^eedie Capttet.

^rengestnen.

Den Spøgelsestemning, der gik igjennem vort Hns, fik førft rigtig Luft
nede i Drengeftuen, naar Drengene øg Pigerne og de Færdendes af Almuen,
fom tog

Nattelogis, om kvælden fad ved det røde Skin fra jernovnen og fortalte
Historier om alskens Forlis og

Spøgeri.Paa krakken i Rummet mellem ovnen og Væggen

fad den vakre, ftærke iens Dreng nied fit Snedker-og Reparationsarbejde
otn fig^ han havde det egentlig

kun med at gjøre fit Arbejde og i Tavshed lytte til

de Andre. .Ved Ovnen holdt ,,komag Nils^ paa med at trane komager elle^
Skindtøj — sit Navn havde

han, fordi han fyede komager. komag-Nils var en liden Fyr ined en
uredelig, gul Lug, der laa hant ned

i Panden, et Anfigt rundt fom en Maane, hvori Næfen

sad som en liden knup, og, naar han lo, sik hans

tyndlæbede, brede Mund nted de store kjæver et Udtryk næsten som et
Dødninggrin. Hans sinaa Melkeblande-

Ojne plirede da hemmelighedssuldt til og sagde tillige, at han var et
kvikt Hoved. Det var i Virkeligheden

ham, der kunde de fleste Hiflorier, men endnu mere ham, som kunde saa
de Freinmede til at sortælle, estersont det saldt fig, baube fru den
fynlige og den ufynlige Verden.

En tredie af Drengene hed med et Og^navn, som man dog ikke gav hain,
saa han hørte derpaa, Anders

Blyhat, saa kaldt, sordi han af og til havde flenime Raptufer, hvori
han drak og holdt paa at kontnte ud af Tjenesten. Han var imidlertid
paa fin Vis over-maade dygtig. Naar det rigtig kneb — i Uvejr — fteg
han faaledes med eengang til den betroede Posl at være Høvidsmand i
Baaden^ thi øm hans overlegne Dygtighed under Sejladsen var der kun een
Mening. Naar Faren var over, sank h^in saa igjen tilbage til at være
den ringe Mand.61

Til Hufets fafte Drengeftueftok hørte ogfaa en Pige paa tyve Aar, fom
vi kaldte ^franske Martine^. Hun var ligefom af et helt andet
Mennefkeflag end det i Nordland vanlige, var livlig og kvik, med et
vældigt krøllet fort Haar over et briint ovalt Anfigt med paa-faldende
regelmæssige Linier. Hnn var spædbygget og af Middelhøjde og god Fignr.
Hendes Øjne var,

nnder fvære forte Øjenbryn, mørke fom kul^ naar hun blev opbragt, kunde
de ligefrem gnistre. Hun var

forelsket i den tavfe iens Dreug og uden al Grund yderlig skinsyg. Man
sagde ogsaa, at der skulde bliv^

et Par as de to, naar han havde faaet gjort med et Par Fifkerejser til,
men osficiel var ialfald ikke Sagen,

og fom jeg tror, fordi iens Dreng i det Længste gjorde sin passive
Modstand og aldrig udtrykkelig friede.

Franske Martine var as Herkomst et as de uægte Børn i Fiskedistrikterne
deroppe, hvis Fædre ere srenimede Skippere eller Matrofer. Hendes Fader
fagdes at have været en franfk Matros. At gaa i Drengeftuen om Aftenen
var mig af min Fader ftrengeligen forbndt^ han vidfte vet, at der
vankede Forskjelligt, som ikke var sor Børns Øren. Men nu fortaltes paa
den anden Side netop dernede

det interesfantefte, jeg kunde tænke mig paa iordeit.

Følgen blev da, at jeg hemmelig fneg mig derned. ieg erindrer faaledes,
hvorledes jeg en mørk Høftaften, da

jeg havde listet mig derned, lyttede, medens koniag-Nils — han med det
gule Anfigt og Dødningegrinet^uaar hau lo — fortalte en flem
Spøgelfehiftorie fra Erlandfens Formands Tid. Dengang flod der en
gammel Søbod et Stykke udenfor Præftegaardem ^g faa var det en
juleaften at de fad og drak og julede inde paa Handelspladfen.

Da klokken blev elleve, slap ^llet op, og saa blev Drengen, som hed
Rasmus og var en stærk og modig

karl, fendt hen til Søboden, hvor øltønden laa, for

at tappe fnldt et fvært krus med Sølvbeflag, fom han fik med. Derhenne
fatte Rasnius Løgten paa Tønden

og begyndte at tappe. Da krnfet var fnldt, og han netop tænkte paa at
sætte det til Munden, saa han over

øltønden liggende med kroppen ind i Mørket, hvor alle Tønderne laa i
Rad og Række, en forfærdelig ftor,

bred og mørk Skikkelfe, hvoraf der udgik et iskoldt Pust, som af en
Dør, der var oppe^ den blinkede niod ham med et Par fvære ^jne fom af
en mat Hornløgt vg fagde. ^,Tjnv i juleøllet. ^ Men Rasnius Dreng

forsømte sig ikke. Haii slængte det tuuge krus lige i Synet paa Draugen
og rendte saa afsted ^af al Magt.

Udenfor var der Maaneskin paa Sneen, han hørte, hvorledes det skreg og
ulede nede i Fjæren, og mærkede at Drangene i større og større Hob
sorfulgte ham.

Da hau kom til kirkegaardsmuren , var de nær ved ham, og han fandt da i
Nøden paa det Raad at raabe

ind over den. ^Hjelper mig nu, alle Dødet^ De Døde ere nemlig Fjender
af Draugene. Da hørte han hvorledes de rejfte fig derinde, og hvorledes
der blev Larm og Hyl fom af et Slag. Selv forfulgtes hanimidlertid
ihærdigt af en ^Udbaaren^, der holdt paa at tynge ham ned, netop fom
han fik fat i Dørklinken og frelft flap ind. Men der befvintede han
midt paa Gulvet. Dagen efter — den første juledag ^ faa kirkefolkene
fpredte rundt om paa Gravene Stykker af Ligkiftebord og derimellem
alfkens gamle vastrukne Aarer og Baadplanker af den Slags, fom fynker
tilbunds efter Forlis. Det var de Haandva^iben, foni de Døde og Draugen
havde brugt, og man kunde af Mangt skjønne, at de Døde vare blevne
Sejrherrer. Man fandt ogfaa nede paa Søboden baade Tinkrufet og Løgten
igjen. Tinkruset var slaaet fladt mod Draugens Pandebrask, og Løgten
havde Utydsket knust, da Drengen undslap^.

^omag-Nils kunde ogsaa fortælle en hel Del om ^Fremfynle^ og deres
Syner dels ind i Aandeverdenen, dels i felve Virkeligheden, hvoraf de
enten føle Forud-varsler eller — fom ved en Art Luftspejling sor det
indre Blik — kunne se, hvad der soregaar netop i Øjeblikket paa de
sjerneste Steder. De kunne sidde i et lystigt Lag og saa med Et blege
og urolige stirre fraværende hen i Luften foran fig. Hvad de se, er
mangehaande Ting, og saa undslipper der dem nnder-tiden Udraab som^ ^Nu
er der ildløs i Byguingerne hos Handelsmand N N. i ... vaagen^ eller
^nu brænder Throndhjem^. Undertiden se de store Ligtog drage sorbi sig
med en Tydelighed, saa at de kaii be-

*) Motivet sra Nordland.^0

skrive hver Mands Plads og Udfeende i det, kisten selv og Gaderne,
hvorigjennem Toget passerer. De

kan da sige^ ,,Nu begraves en stor Mand nede i

kristiania.^ Naar saa Esterretningen kommer, stemmer det altid. Paa
Søen kan det hænde, at en saadan

Mand kan sige til Høvidsmanden, at han nøk gjør rettest i ett liden
Stund at bøje as paa Eoursen^ og dette blir altid lystret^ thi man er
vis paa, at han da ser det soran Baaden, som ^ngen as de Andre
skjønner, tuen sont kan volde Ulykke — i Regelen Draugen i sin halve
Baad eller andet Gjenfærd.

En af komag-Nilses mange Hiftorier af den Slags var hændt en ^jending
af ham ude paa Vinter-

fifke. Vejret havde et Par Dage været rent overhændigt, nten bedagede
fig den tredie Dag saavidt, at et as de Baadlag, som holdt til i
Rorboden, mente at det nok inaatte gaa an den Dag at saa draget
Garnene. De øvrige trøstede sig derimod ikke til. Nu er det Skik at
Baadlagene give hinanden Haandsrækning til at sætte Baaden ud, og saa
skulde nu ogsaa ske. Da de kom ned ^til Fembøriugeu, søm var triikket
et godt Stykke paa Land, sandt de Aarer og Toster vendte baglænds i
Baaden, og det var derhos, trods alle sorenede Anstrengelser, ikke
muligt at saa den rykket as Pletten. De prøvede sig en to, tre Gange
uden Nytte. Men saa sagde En as dem, der var kjendt sor sremsynt, at
ester det, som han saa, var det bedst, at de idag ikke videre rørte ved
den Baaden^ den var tungere end Mandsma^t. Med det ene as Baadlagene,
som holdttil i Rorboden, var ogfaa en kvik Gut paa fjorten Aar, der
hele Tiden morede dem ved al Slags Gabe-streger og aldrig var rolig.
Han tog en fvær Sten og kaftede den af al Magt ind j Bagfkotten af
Baaden. Ud af den foer faa pludfeljgt synlig for Alle en Draug, i
Sjøklæder med en fvær Tarrevafe iftedetfor Hoved. Den havde fiddet
baglænds og tynget Baaden og foer nu ud i Sjøen, faa Skumfprøjteu
fosfede om den. Da det var sket, gik Fembøringen glat i Vandet. Men den
Fremsynte saa paa Gutten og sagde, at dette skulde han ikke gjort.
Gutten lo imidlertid som sør øg niente, at sligt Noget troede han ikke
paa. Da de saa om Astenen var komne hjem og Folkeiie laa og sov inde i

Rorboden, hørte de klokken omkring tolv om Natten Gntten skrige om
Hjelp. En af dem fyntes ogsaa, at

han ved Skinnet af den døsige Tranlampe saa en svær Haand strække sig
sra Døren indover op til Bænken^ hvor Gutten laa. Gntlen var allerede
nnder Skrig og Modstand draget hen til Døren, sørend de Andre sandsede
sig faa vidt, at de knnde slaa Tag om ham sor at holde ham fra at
drages ud. Men nu opstod

der midt i Døren en haard kamp, idet Draugen trak ham i Benene, medens
det hele Mandskab holdt igjen

i Arme og overkrop. Saaledes sagedes han da i Midnatstimen nnder hamren
srem og tilbage i den halvaabne Dør, idet snart Folkene, snart Draugeu
havde det Meste as ham hos sig. Med eeu Gang slap Draugen Taget, saa
hele Mandskabet saldt over hverandre indester Gnlvet. Men da var Gntten
død^og de forstod, at Draugen først da havde slnppet ham.

Vinteren ester hørte de det jamre om Natten klokken tolv nede i
Rorboden. ^g der blev førft Fred, da

den blev flyttet hen paa en anden Gruud^. Den famtne ^re, fotn
^stlandsbonden flere Steder kan fætte i at have den bedfte Traverhest,
sætter Nord-lændingen, kanske vel faa hidfigt, i at eje den Baad, som
sejler hnrtigst. En rigtig udmærket Baad spørges der nord i ligesaa
mange Bygder som sydpaa en rigtig ,^glnp^ Traver. Begge sølges de as
deres særegne Roniantik, der sylder Bygderne med alskens Sagn om

Hurtighed og vjduuderlige kaplob. De bedste Baade i Nordland saaes nu
nede isra Ranen, hvor Baad-

bvggeriet har saaet et stærkt opsving. At bngge en saadan Baad med de
rette Vandlinier er en Genisag, der ikke theoretisk kan aslæres^ det
beror nemlig paa et særskilt Skjøn hos Baadbyggeren sor hver enkelt
Baad. Det gaaer simple Eopier her som ellers i Livet, at de altid kun
sejle middels. Den Skabelon, som det nordlandske Baadbyggerj længst har
udsundet som den hensigtsmæssigste, den sor og agter højstavnede,
skarpkjølede Baad med sin ene Mast og sit brede, smukt skaarue Raasejl
tvertover, saa fortrinlig fkikket til det, fom meft trænges, nemlig til
den pilfnare For- og Sidevinds^ Sejlads, om end mindre til at krydfe,
er undervands aldeles den fantnie Fa^on, fom Englænderne og
Amerikanerne i den sidste Tid har

*) Motivet sra Nordland.naaet Berøninielse ved i deres hurtigsejlende
klipperskibe. Hvad det har koslet Nordlændingerne endelig at udfiude

denne Baadform, der nn fætter dent ifland til i deres smaa Baade næsten
at flyve for Vinden undaf de vældige Havfjøer, foni skumme bagester
den, og som, om de naaede Baaden, vilde begrave den under sig, hvor
mange Slægter der har lidt og stridt og tænkt og rettet paa denne
Fa^on, saa at sige under Dødsstras for hver Fejltagelfe, kort
Nordlandsbaadens Hjftorie

fra den Slægts Dage, fom førft optog kampen mod Havet deroppe og til
idag det er en glemt Nord-

landsfaga, fuld af den jevne Arbejdsmands Storbedrift.

En Vinteraften i ianuar, lidt før Fisket begyndte, hørte jeg en af
Folkene i de flore Baadlag, fom da

overnattede hos os, fortælle. Han var bleven fat paa

Gled ved et Par Hjftorier af komag-Nils og vilde nok nu vife os, at der
ogfaa der, hvor han var fra,

nemlig nede paa Dønø i Helgeland nær Ranen, var ligesaa godt Slag baade
as underlige Historier og as Baade, som oppe hos os. Fortælleren var en
liden raptunget Fyr, som hele Tiden sad og rokkede og slyttede sig paa
Bænken, medens han sortalte. Med

den spidse Næse og de smaa rødagtige runde Ojne lignede han en eller
anden nrvlig Sjøsugl paa et

Skjær. Af øg til afbrød han fig felv ved at dukke ned i fin Niftetine,
som om han hver Gang tog op as den et nyt Stykke as Fortællingen.

Historien lod saa. Paa kvalholmen nede i Helgeland boede en sattig
Fisker, der hed Elias, medsin kone karen, søm før havde tjent hos
Præften over paa Alftadhang. De havde faaet fig op en

Hytte der, og han gjorde nu Lofotfiske paa Dagsror.

Paa den ensomme kvalholmen var det nok ikke frit for, at det spøgte.
Naar Manden var borte, hørte

konen mangeflags uhyggelig Larm og Skrig, som ikke knnde være as det
Gode. En Dag, hnn var oppe paa

Holmen og slog Græs til Vintersoder sor det Par Faar, de ejede, hørte
hun endog tydeligt, at det snakkede nedenunder Berget i Fjæren, men huu
turde ikke se ester.

Der kom et Barn hvert Aar, men de var stræb-somme begge to. Da syv Aar
var gaaet, var der se^ Børn i Stuens men den samme Høst havde Manden
ogsaa saaet skrabet sig sammen saameget, at han mente nu selv at kunne
raade sig til en Skæring ^ og herester ro Fiske i egen Baad.

En Dag, som han gik med en kvejtepig^ i Haan-den og grundede paa dette,
stødte hau over eu Bjergknart

nede i Stranden nforvarende paa en uhyre ftor kobbe, fom laa og folede
fig lige bag den, og fom nok var

ligesaa nsorberedt paa Manden, som han paa den. Elias var imidlertid
ikke sen^ han stødte ovenisra

knarten, hvor han stod, den lange, tnnge kvejtepig lige ned i Ryggen
paa den, tæt under Nakken.

*) en Baad med tre Aarer paa hver Side. **) Kvejtepig er en lang
Træstang ^med Jernspids med Gjen-hage i til at stikke Kvejte eller
Helleflynder med.Men da blev der et Spræl t kobben rejfte fig med een
Gang paa Halen, ret op i Vejret, faa høj

fom en Baadmaft, og faa med et Par blodanløbne Øjne faa ondt og giftigt
paa ham, medens den derhos grinende viste Tænder, at Elias holdt paa at
gaa fra Vettet af Forskrækkelse. Saa søg den med Et paa Søen, saa
Sknmkraven stød snld as Blod ester den. Mere saa Elias ikke til den^
men ind til Baadstøen i

kvalviken, hvor Huset hans stod, drev samme Ester-

middag kvejtestangen med asbrudt iernpig. Elias tænkte ikke længere paa
dette. Han kjøbte

samme Høst sin Skæring, til hvilken han alt om Sommeren havde sat op et
lidet Nøst. En Nat, søm han laa og tænkte paa den nye Skæringen sin,
saldt det ham ind, at han sor rigtig at bevare Baaden kanske burde
sætte endnu en Spilre til Støtte under den paa hver Side. Han var saa
nrimelig glad i Baaden, at det bare var Moro sor ham at staa op med
Løgt øg se ned til den. Som han nn stod og lyste paa den, skimtede han

pludselig i krogen henne paa en Garnvase et Ansigt,

der akkurat lignede kobbens^ det gren en Stnnd sint imod ham og Lyset,
Gabet blev ligesom hele Tiden

større og større, og saa foer der en ftor Mand nd igjennem Nøftdøren,
men dog ikke fortere, end at Elias ved Løgtefkinnet skimtede, at der
stød en lang

iernpig ud as Ryggen paa ham. Øg nu begyndte han nok at skjønne Et og
Andet. Men endda var

han mere ræd om Baaden sin end sor Livet, og hanfatte fig med Løgten
felv op i den og holdt Vagt.

Da hans kone om Margenen kom, fandt hun ham fovende der med den
nedbrændte Løgt ved Siden

^s si^

Den Morgen i iannar, han drog ud paa Fiske med to Mand i Baaden sin
foruden fig felv, hørte

han i Mørket en Røst fra et Skjær lige i Udløbet af Viken. Den lo
haanligt og sagde. ^Naar det blir Fembøring, faa agt Dig, Elias ^ Det
varede imidlertid mange Aar, før det blev Fembøring^ af for Elias, og
hans ældfte Søn Bernt var da fytten Aar gammel. Den Høft, dette skete,
rejste Elias med hele sin Familie i Baaden ind i Ranen sor at bytte
bort Skæringen og saa sor Mellemlag handle sig Fembøringen til. Hjemme
var kun en netop consirmeret Finnepige, som de havde taget til fig for
nogle Aar fiden. Nu var der en Baad, en liden halvfemternms

Fembøring, føm han netop havde i kikkerten, og fom den bedste
Baadbygger derinde havde faaet færdig og tjære-

bredet den Høft. Elias havde god Greje paa, hvordan Baad fkulde være,
og fyntes aldrig han havde set nogen Baad saa velbygget uuder Vandet.
^ventil var den derimod kun saa middels, saa at Baaden sor en mindre
Ersaren heller saa tnngrod ud og slet ikke videre pen.

*) Femdøring er en storre Baad med sem Aarer paa hver Side^ det er den
egentlige Fislel^aad paa Bintersisket deroppe.^7

Bygmesteren skjønnede nu dette ligesaa godt som Elias. Han sagde, at
han troede, det vilde blive den sørfte Baad i Ranen paa Sejlads^ men at
Elias alligevel fkulde have den for billig Pris, naar han blot vilde
love Et, og det var, ikke at gjøre en Førandring ved Baaden, ikke
engang faa meget fom at fætte et Rip i Tjærebredingen. Først da Elias
ndtrykkelig havde givet fit Løfte paa dette, fik han Baaden.

Men karens, søm lærte Bygmesteren denne Sjøsa^ønen paa Baadene sine
undervands — overvands

maatte han arbejde, estersom han selv knude, og det var da tit klejnt
nok — havde trolig været ude isorvejen og besalet ham baade, at han
sknlde sælge saa billigt, sor at Elias knnde saa Baaden, og tillige, at
han sknlde betinge fornd, at den ikke maatte mærkes. Paa det Vis kunde
den nemlig heller ikke font vanligt tjærekorfes i For- og Agterftavnen.
Elias tænkte nn paa at fejle hjem^ men var først indom Handelsstedet og
forfynede fig og Sine med julekost, derunder ogsaa en liden Dnnk
Brændevin. Glad, som han var i Handelen, tog nok baade han og

konen hans sig den Dag en Taar over Tørsten, øg Bernt, Sønnen, sik
ogsaa smage en Smule med.

Dermed sejlede de nu den nye Baad hjemover.

Anden Ballast end han selv, kjærringen og Børnene samt ^nlekøsten var
der ikke i den. Sønnen Bernt

sad ved Halsen, konen, hjulpen as den næstældste Søn, holdt i Draget,
og selv sad Elias ved Styret, medensde to yngre tolv og sjorten Aar
gamle Brødre sknlde skistes ved øsekarret. De havde otte Mile Hayvej at
sejle, og da de kom ud paa, viste det sig, at de nok kom til at prøve
Baaden den førfte Gang, den brugtes. Der røg efter-haanden op til en
Storm, og Skumkammene begyndte at brække i den fvære Havfjø. Nu fik
Elias da fe, hvad Baad han havde ^ den klarede fig fom en Sjøfugl
mellem Bølgerne uden saa meget som en Skvat i Baaden, og han dømte
derhos

paa, at han slap at sætte en hel klo^ mod, hvad en anden almindelig
Fembøring vilde være nødt til i

dette Vejr.

Ud paa Dagen saa han, ikke langt sra fig børte paa Sjøen, en anden
Fembøring med fuld Befætning

øg fire klør i Sejlet akkurat fom han. Den laa famme Eonrs, og han
fandt det lidt rart, at han ikke havde

fet den før. Den lod til at ville kapfejle med ham, og da Elias
fkjønnede det, kunde han ikke bare fig for

igjen at ftikke ud en klo. Nu gik det med ftrygende Fart fom Pilens
forbi

Næs, Holmer og Skjær, faa Elias fyntes, han aldrig havde været med paa
faa stolt Sejlads sør, og nu viste Baaden sig ogsaa sor det, som den
var, nemlig sørste i Ranen.

*) For hver som ,^sættes^, mindskes Sejlet.Havet var imidlertid blevet
værre, og de havde alt faaet et Par alvorlige Sjøer ^ ind over fig. De
brød ind over Halfen der forud, hvor Bernt sad, og sejledes ud igjen i
Læ nær Bagskotten. Siden det var blevet skutnmelt, havde den anden Baad
holdt ganske nær, og de vare nu ikke længer sra hinanden, end at de
kunde kaste etøsekar over til hverandre. Saa gik da Sejladsen jevnsides
i stedse haardere

Sjø udover kvelden. Den sjerde klo bnrde nu egentlig været sat igjen,
men Elias vilde nødig giv^

tabt i kapsejlingen og tænkte, at bie dermed i det Længste, indtil de
gjorde det over i den anden Baad,

hvor der kunde tiltrænges vel saa godt. As og til gik saa fremdeles
Brændevinsdunken oni, da det nu baade var

kulde og Væde at holde ude. Morilden, fom fpillede i den forte Bølge
nær

Elias's egen Baad, lyfte fælfomt stærkt i Skumrauden omkring den anden,
der ligesom pløjede øg væltede ett ^tdskavl om Siderne. Ved det lyse
Fosforskjær kunde han endog fkjelne Tongenderne over i den. Han kunde
ogfaa tydeligt fe Folkene ombord med deres Sydvester paa Hovedet^ men
da deres Luvartside laa nærmest, vendte de alle Ryggen til og skjultes
mest as den højt krængende Baadrand. Pludselig brød der en forfærdelig
Bræksjø,

hvis hvide kam Elias længe havde skimtet gjennem

*) ,,Sjoer^ drnges as vore Sjøsolk i samme Betydning som70

Mørket, indover Halfen, hvor Bernt fad. Den ftoppede ligefotn hele
Baaden for et øjeblik, Plankerne fkalv og ryftede under Trykket af den
og strømmede faa, da Baaden, der en Stund laa halv-kantret, rejfte fig
igjen og tog Fart, ud over Læbord agter. Medens dette ftod paa, fyntes
han, det fkreg fælt over i den anden Baad. Men da det var over,

fagde konen, fom fad ved Draget, med en Stemme, fom fkar ham ind i
Sjælen. ,,Herregud Elias, den

Sjøen tog Marthe og Nils med sigt^ — det var deres to yngste Børn, det
førfte ni, det andet fyv Aar gammel, fom havde fiddet i Rummet nær
Bernt.

Hertil fvarede Elias bare. ,,Slip ikke Draget, karen, ellers vil Du
mifte Fleres

Det gjaldt nu at faa taget iud den fjerde klo, og da dette var gjort,
fandt Elias, at der var Brng

for den femte med, thi Vejret voxede ^ men for at fejle Baaden fri af
de ftedfe fværere Sjøer, turde han paa den anden Side heller ikke
mindske mere paa Sejlet, end han haardt var nødt til. Det gik
imidlertid faa, at den Sejlftump, de kunde føre, efterhaanden blev
mindre og mindre. Sjøen røg, faa det drev dem i Ansigtet, og Bernt og
den næstældste Broder Anton, der hidtil havde hjulpet Modereu henne ved
Draget, maatte tilslut holde i Raaeu, en Udvej, som man tyer til, naar
Baaden ikke engang taaler at gaa for d^n

sidste klo — her den femte.

kammeratbaaden, som imidlertid havde været borte, dukkede nn pludselig
igjen op ved Siden med71

akkurat samme Sejlføring fom Elias's Baad^ men han begyndte nu ikke
rigtig at like Mandfkabet der ombord. De to, fom ftod der og holdt i
Raaeu, og hvis blege Anfigter han fkimtede under Sydvefterne, fyntes
ham ved den underlige Lysning af Skumbryd-ningen mere lige Dødninger
end Mennesker, og heller ikke talte de et Ørd. Et Stykke til Lnvart
øjnede han faa igjen den hvide høje Ryg af en ny Braadsjø, der kom
gjennem Mørket, øg han beredte sig itide paa at tage imod den. Baaden
lagdes med Stevnen skjøns op imod den, og Sejlet blev sørt størst
muligt sor at skabe Fart nok

til at kløve den øg sejle Sjøen ud igjen. ind susede Braadsjøeu med et
Brus som as en Fos^ atter laa

de et Øjeblik halvkantrede ^ men da det var over, sad

konen ikke længer ved Draget, heller ikke stod Anton længer og holdt
paa Raaen — de vare begge gaaede

overbord.

Øgsaa denne Gang syntes Elias, at han hørte det samme sæle Raab i
Lusten ^ men midt under det

hørte han tydeligt sin kone angstsuld raabe hans Navn. Da han begreb,
at hun var skyllet overbord, sagde han

kun. iesu Navnt^ og tav saa. Han var tilmode, som han helst vilde sulgt
ester hende, men følte derhos,

at det nu gjaldt at berge Reften af den Laft, han havde ombord, nemlig
Bernt og fine to andre Sønner, den ene tolv, den anden fjorten Aar, som
en Stnnd havde staaet sor øsningen, men som siden havde faaet Plads i
Agterfkotten bag ham.Bernt maatte nu pasfe Raaen alene og de begge, faa
godt det lod fig gjøre, hjælpes ad. Styrvolten turde Eljas ikke slippe,
og saft otn den holdt han med

en Haand af iern, fom forlængft var følesløs af Anftrengelfe.

En Stund efter dukkede kammeratbaaden atter frem^ den havde ligefom før
været borte en Stund.

Nu faa han ogfaa mere af den fvære Mand, fom fad agterud paa den samme
Plads som han. Ud as hans Ryg, nedensor Sydvesten, stod, da han vendte
sig,

ganske rigtig en kvarterlang iernpig, som Elias nok mente, han sknlde
kjende igjen. Men hermed var han

nu ogsaa i sit stille Sind paa det Rene med to Ting^ den ene var, ^it
det var ingen Anden end selve Draugen, som styrede sin halve Baad der
tæt ved Siden af ham og havde ført ham i Fordærvelfe, og den anden, at
det nok var faa laget, at han den Nat fejlede fin fidfte Rejfe. Thi
den, som ser Draugen paa Sjøeu, er en hjemsalden Mand. Han nævnte

intet til de Andre sor ikke at tage Modet sra dem, men overgav i
Stilhed sin Sjel til Vorherre.

i de sidste Timer havde han ud as Eoursen maattet bære af for Stormen ^
det blev tillige Snetykke,

og han fkjønnede, at han nøk kom til at vente paa Landkjending, til det
dagedes. Sejladsen gik imidlertid for fig fom før. Af og til klagede
Gutterne i Agter-skotten over at de frøs, men herved var der nn i

Væden intet at gjøre, øg Elias fad desuden i adfkillige andre Tanker.
Han havde faaet en faadan forfærdelig73

Lyst til at hevne sig, og det, han nu vilde gjort, om han ikke havde
havt sine tre øvrige Børns Liv at sorsvare, var med en pludselig
Vending at prøve at sejle isænk den sorbandede Baad, der endnu stedse
som til Haan holdt sig ved Siden af ham, og hvis onde

trinde han kun allfor godt skjønnede. kunde kvejte-piggen før ramme
Drangen, faa maatte fagtens ogfaa

nu en kniv eller klep kunne gjøre det, og han følte, han vilde gladelig
give Livet til for at faa et rigtigt

Ram paa den, der saa ubarmhjertig havde taget fra

ham hans kjæreste i denne Verden og endda vilde have Flere.

Da klokken var tre, fire om Natlen, faa de Sejlende atter gjennem
Mørket en Skumbrydning af

en faadan Højde, at Elias i Førftuingen tænkte fig, at de maatte være
tæt under Land i Nærheden af ett Brænding. Han erkjendte det ..
imidlertid fnart for, hvad det var, nemlig en uhyre Bølge. Da fyntes
han tydelig, det lo over i den anden Baad og sagde. ,^Nu vælt^
Fembøringen din, Elias Denne, der sorndsaa

Ulykken, sagde nn højt^ iesu Navnt^ bad saa sine Sønner holde sig as al
Magt sast i Vidiebaandene

ved Aarekjeiperne, naar Baaden gik under, og ikke slippe, sør den var
over Vandet igjen. Han lod den ^Eldre gaa sretn til Bernts selv holdt
han den angste tæt ved Siden as sig, strøg ham vel øg engang

hemmelig over kinden og forvisfede fig om, at han holdt godt Tag.
Baaden begravedes bogftavelig under

Skumskavlen, løftedes efterhaanden op med Forenden10^

og gik saa under. Da den steg op igjen af Vandet

med kjølen ivejret, laa Elias, Bernt og den tolv Aar gamle Martin og
holdt fig i Vidiebaandene. Den

tredie af Brødrene var derimod bleven borte. ^Nu gjaldt det først at
saa Vanterne paa den ene Side overskaarne, saa at Masten kunde flyde op
ved Siden istedetfor voldsomt at nroe Baaden under, og dernæst at komme
op paa det urolige Hvælv og saa Nøglehullet iudslaaet sor at slippe ud
Lusteu indeni, som holdt Baaden for højt oppe i Vandet til, at den
knnde ligge ftille. Efter ftore Aiiftreugelfer lykkedes dette, og
Elias, der først var kommen op paa Hvælvet, hjalp nu ogsaa de andre To
didop. ^g der sad de den lange, mørke Vinternat, med

Hæiider og knæer klamrende sig kranipesast til Hvælvet, som
overskylledes af Bølgerne den ene Gang efter den

anden.

Allerede efter et Par Timers Forløb døde Martin, fom Faderen hele Tiden
efter Evne havde ftøttet, af Udmattelfe og gled ned i Sjøen. De havde
alt flere Gange prøvet med at raabe øm Hjelp, men opgave det igjen,
fordi de skjønnede, at det var nden Nytte. Medens de to sade der alene
igjen paa Hvælvet, sagde Elias til Bernt, at han ikke troede Andet end,
at han selv ogsaa kom til at ^,være med hu Mor^, men at han havde som
et fast Haab om, at Bernt nok alligevel vilde blive bjerget, naar han
da^ nu

holdt ud som en kar. Saa fortalte han ham om Draugen, fom han havde
stukket nedensor Nakken med10^

kvejtepiggen , og hvorledes denne nu havde hævnet fig paa ham og nok
ikke gav fig ,,før han var kvit^.

klokken var faa henimod ni om Morgenen, da det begyndte at graane af
Dag. Da rakte Elias Bernt,

der fad ved Siden, Sølvuret fit med Mesfingkjæden, fom han havde ^flidt
itu for at faa det draget frent under de tilknappede Vefte. Han fad
endnu en Stund, men da det blev lysere, saa Bernt, at Faderens Ansigt
var dødblegt, Haaret havde skilt sig paa sorskjel-lige Steder saadan,
som det gjerne sker nær Døden, øg Huden var gnavet af Hænderne af at
holde om

kjølen. Sønnen førftod nu, at det led paa det Sidste med Faderen, og
vilde, saa godt det i Duvningen lod

sig gjøre, flytte fig hen og ftøtte hant^ men da Elias mærkede dette,
sagde han^ ,^Hold Dig nu bare trøst fast, Bernt t ^ ^esn Navn, æ gaar
til hu Mor^, og dermed kastede hatt sig bagover ned as Hvælvet. Da
Sjøen havde saaet Sit, blev den, søm Enhver veed, der har siddet paa
Hvælvet, en god Stund ester roligere. Det blev lettere sor Bernt at
holde sig faft^ og med den lyfende Dag kont der ogfaa mere Haab. Vejret
bedagede fig, og da det blev rigtig lyft, fyntes han ogfaa, han sknlde
kjende sig igjen, og at det var

nd sor sit eget Hjemsted, kvalholmen, han laa og drev.

Han begyndte da atter med at raabe om Hjelp, men haabede mest paa en
Strømsætning, som han vidste bar under Land paa et Sted, hvor et Næs
paa10^

^en tog as for Bølgegangen, faa det blev smnlt. Han drev ogsaa nærmere
og nærmere og kom tilslnt saa nær det ene Skjær, at Masten, der slød
ved Siden as Baaden, strøg op og ned ad Skraaberget efter Bølgedraget.
Saa ftiv han var i Ledene af at fidde og holde fig fast, lykkedes det
hant nu nted stor Anftrengelfe at bjerge fig op paa Skjæret, hvor han
fik halet Masten op paa Land og fortøjet Fem-børingen.

Finnepigen, fom var alene hjemme i Hufet, fyntes et Par Timers Tid, at
hun hørte Nødraab, og da de holdt ved, steg hun op paa Høiden sor at se
ester. Der saa hnn da Bernt paa Skjæret og den hvælvede Fembøring
hnggende op og ned mod det. Hun sprang stra^ ned i Baadstøen, skjød ud
deu gamle Færdingsbaad og roede den langs Stranden rundt om ^en nd til
hatn.

Bernt laa syg under hendes Pleje hele Vinteren og kom ikke paa Fisket
det Aar. Folk syntes ogsaa ester dette, at han as og til var ligesom en
Smule underlig as sig.

Paa Havet vilde han aldrig mere, da han var sjøskræmt. Han gislede sig
med Finnepigen og slyttede op til Malangen, hvor han sik sig
Rydningsland og nu lever og staar sig vel.77

Fjerde Capitet.

Mellem Jæltcskjærene.

Det var Sommer. Susanne og jeg gik nu i vort syttende Aar, og det var
bestemt, at vi skulde con-sirmeres til Høsten.

Det var i dette Aar, at min Fader indvikledes i

sin ulige kamp med Autoriteterne, deriblandt Fogden og Præsten, om
hvorvidt vor Handelsplads fkulde være

faft Stoppeplads for Nordlandsdampskibet. For min Fader var dette en
Velsærdssag, og Striden herom, der iøvrigt interesserede hele
Districtet, var alt begyndt at blive temmelig bitter.

Det par nøk ikke mindst i den Anledning, at Fogden den Sommer var rejst
i Besøg til Præsten, der var en meget indflydelfesrig Mand.

Udvortes var Forholdet mellem min Fader og Præften dog endnu ikke Brud,
og det var vist sor yderligere at manifeftere dette, at min Fader i den
Tid endog et Par Gange blev inviteret over til Præften.

Følgen heraf var igjen, at min Fader øg jeg en Dag bleve budne med paa
en Sejltour ud til Vætten fkjærene, fom laa halvanden Mile borte. Der
fkulde førft en Stund fiskes og dernæst spises Melkeringe i Land paa
Gnnnarspladsen, en Gaard, der laa som Bygselgods under Præstegaard^.

Der sulgte altid en vis Højtidelighed med, naar Præstens hvide Husbaad
med sire Mand ved Aarerne gled ud as Bugten, og der stod da gjerne
Adskillige10^

paa Land, som saa paa. Den Dag stod ogfaa Fader

ude paa Trappen med kikkerten. Han havde undskyldt fig for felv at være
med, men derimod af god Takt

ladet mig rejfe.

^nde i kahytvænget, der var aabent for Hedens Skyld, fad Præftefrnen og
Fogdens to Damer, og

udenfor paa hver sin Side Præsten og Fogden og røg paa deres
sølvbeslaaede Merskumspiber i lun Passiar — de vare Ungdomsvenner fra
Univerfitetsdagene. Snsanne og jeg saint den sor Anledningen pyntede
Stuepige fra Trondhjem havde Plads i den rumme-lige Forfkot.
Præftefruen vilde idetmindfte have den Del af fitHns, fom hnn førte med
fig i en forfærde-lig fvær Madkurv, et fandt portativt Spifekammer,
under fine egne Øjne. Den fvære Madkurv og deu tynde Præftefrne optog
aldeles den ene Bænk, medens de to andre Damer med deres ftivede
Dragter fuld-

skændig opfyldte Reften af den trange kahyt. Der rørte fig ikke en
Luftning, og Veftfjorden

gik i lange, blanke Dønninger. Den laa kjæmpe-rolig og folede fig. Den
vidunderlige klare Luft lod Øjet udover Fjeldrækkerne fe næften ind i
Evigheden, medens en Luftspejling — et omvendt Fjeld med et Hns nnder
og et Par sprøjtende Hvaler øpsørte Eventyr sor ^os ndover den blaa
Havslette. As og til mødte vi en Sjøsugl, svømmende i den blanke
Dønning.

^ kjølvandet tumlede en øg anden ^,Nise^

Telphin.En Stund før Middag naaede vi ind mellem Vettefkjærene og lagde
os nn til at fiske i sniult Vandel det hed nemlig, nanseet Madknrven,
at vi selv sørst skulde skaffe os Middagen.

Paa Udsiden as Skjærene larmede Brændingen i den stille Dag og skjød
mægtige, hvide Straaler med et Dragsug af mange Favne, efterfom Havet
trak fin regelmæsfige, dybe Aande. Urolig, fom Snfanne var, bøjede hun
fig ndover Baadripen, faa Haarlokkerne næslen dyppede fig i hendes eget
Billede i Vandet, for i den gjennemfigtige Sjø at fe paa Fifken, der i
femten til tyve Favnes Dybde gled ind øg ud af Tarren over den grøn-
hvide Buud øg ftimlede om Snørerne, hvormed de Vo^ne med deres dobbelte
Angleredskab oste trak to Fiske op ad Gangen. Hun kaldte mig i

sin iver rent stærblind, hvergang jeg ikke kunde se netop den Fisk, huu
mente. Øg nærsynet var jeg jo

vistnok ogsaa, men Susannes ringeste Bevægelfe interes-ferede mig mere
end hvilkenfomhelft Fifk.

Natnrscenen var i Sandhed henrivende. Den hvidmalede Hnsbaad vnggede
sig over sit Billede som

den hang i Lust. i Vandet stod ogsaa Gunnars-pladsen neddyppet med
Agerflekken under og Bjerkelien

over og omkring fig. Luften, der nd paa Dagen var bleven disig as
Heden, var fyldt nied en Løvdnft faa stærk, søm man sydpaa knn kjender,
naar det har regnet.

Efter en knap Times Forløb var Bøtten fnld af Fisk, saa vi havde
^kogning^, og vi lagde nu iland.^0

Paa Grønningen lige ovenfor Hufene havde Præste-sruen i Mellemtiden
saaet udflyttet et Bord, hvorpaa der paa den fine Damaskes Dug var fat
flere Melke-ringe. Hun havde ogfaa kogt Rømmegrød og desuden, faavidt
Pladfen strak til, belæsset Bordet med Retter sra Madkurven. Vinen og
de stærke Sager gjorde imidlertid nok tilslut Fogden lidt ør i Hovedet.
Han sortalte til Præstefruens store Forsærdelse, at Præsten,
graafprengt og ftreng fom han nu fad der, i fin Ungdom havde været en
overmaade lyftig Fyr, og at de to havde gjort mangen en gal Streg
fammen. Da han begreb, at han var kommen galt an, ud-bragte han for at
rette paa Sagen en alvorlig Skaal, hvori han for Diftrictets Skyld
haabede, at Præsten vilde vide at besejre alle Malhinationer sra hans
intrigante Nabo — her standsedes han i Talen ved et betydningssuldt
Blik as Præsten hen paa mig, som sad ved Bordenden — og sluttede saa
med nogle aands-

sraværende Ord, som skulde aslede det Hele.

ieg følte mig kold og klam og var vift faa bleg fom et Lig. For min
Faders Skyld tænkte jeg det

gjaldt at holde gode Miner, men Maden voxede mig i Munden, faa jeg ikke
formaaede at fynke en Bid mere.

ieg faa over til Sufanne, hun fad fprudeude rød. Der blev eu Stunds
Stilhed, hvori nok Enhver

rugede paa fine Tanker om det Pasferede, indtil

Sommerdagens Søvnighed fik Overtaget, og Præften og Fogden, der begge
var vant til at tage deresMiddagslur, soreslog, at man en Timestid
skulde hvile Middag og hver søge sig sin Plads i Skyggen. Efter det,
fom var passeret ved Bordet, følte jeg mig aldeles ulykkelig tilmode.
Mau havde ladet fkimte frem en Mening om min Fader faa krænkende, at
det var mig en ren Tortur længere at være i Selskabet. Et Stykke
bortenfor Husene bøjede Lien ind over til et trangt Dalføre med Bjerk
øg Siljn i Aafen paa

begge Sider, og gjennem den løb over kiselstenene en fpejlklar,
blinkende liden Bæk, hvor en og anden ^rret

fmat. Mens de Andre fov, gik jeg op langs^ den og lagde mjg ned for i
Enfomhed at ruge over min Sorg.

^eg veed ikke, hvor længe jeg havde ligget flige men da jeg faa op, fad
Sufaune der heftig bevæget.

Hun fyntes, de havde været slemme mod tnig, fagde hun, og faa ftrøg
hnn, fom hun ikke taalte at fe mig bedrøvet, i Tavshed Haaret atter og
atter bort fra min Pande.

Der var en Varme i den lille Haand og en Tale i hendes med Graaden
kjæmpende Anfigt, fom mit til

kjærlighed faa trængende Sind ikke kunde niodflaa. ^eg veed ikke,
hvordan det gik til, men erindrer

knn, at jeg ftod og trykkede hende heftigt op til mig

med min kind ind til hendes og bad hende holde af mig, bare en Smule,
faa vilde jeg holde af hende faa

uendeligt hele mit Liv. ^eg husker ogsaa, at hnn sva-rede og at vi
nnder dette begge to græd. Lidt ester stod vi smilende Haand i Haand og
saa paa hinanden. Der opkom samtidig en ny Tankehos os begge, — den, at
vi altfaa nu vare forlovede. Susanne var den førfte, fom udtalte den og
fagde, idet hun fatte fine trofaste, dybe, blaa ^jne forfikrende paa
mig, at jeg fra nu af bestandig maatte huske paa, at hun holdt af mig,
om de Andre var aldrig faa slemme.

Vi hørte dem raabe paa øs, og — hvad der før paa Dagen aldrig vilde
faldt øs ind at gjøres. Su-fanne skyndte sig søran alene et Stykke, saa
vi kom hver for fig tilbage til Selskabet.

^eg havde alt Solen i øjnene langt ud paa For-

middageu den næfte Dag, da Anne kvæn, fom hnn var vant til, fra jeg var
Barn, ruskede mig vaagen og

fortalte, at min Fader tidlig om Morgenen var rejft

til Tromsø. Han havde været oppe paa kammeret hos mig tidligt, før han
rejfte, øg, da han kom ned

igjen, ytret om mig, at ,,han laa og fmilte i Søvne og faa faa lykkelig
ud, stakkels Gut^ Det var saare sjelden, at der sra min Fader kom

et sympathetisk Ord, og derfor ftaa de i min Erindring. Min Fader var
nok felv dengang alt andet end

glad. Den omtalte Dampskibsstrid laa ham tungt paa Hjerte^ han vilde nu
forsøge det sidste Middel, nemlig at saa Sagen ordentlig ndredet
igjennem Aviserne, og det var derom han nu personlig vilde henvende sig
til en Procurator paa Tromsø. Disse Husets Anliggender laa imidlertid
udensor, hvad jeg vidste.Femte Capitet.

konfirmationen.

Under denne Sagernes Stilling mellem vore Forældre foregik famme Høft
Sufannes og min Eon-firmation. Da jeg førft indmeldtes fent nde i
Eon-firmationscnrfus^et, blev det faa, at jeg, foruden at

fremmøde i kirken hver Mandag, skulde læfe alene med Præften om
Fredagene.

Paa fin korte Maner holdt min Fader mig forud eu lideu Privattale,
hvori han haabede, at jeg ikke vilde gjøre ham Skam før Præften.

Læsningen oppe paa Præftens Studerkammer var for mig eu hel ny aandelig
Udvikling. Den ftore, graahaarede Mand, med det ftærke, brede Anfigt og
de massive Sølvbriller søm ostest skudte op i Panden over de svære
øjenbryn, sad i Sofaen med fin ftore Mer-fkumspibe i Munden og
forklarede, medens jeg pyntet og opmærkfom hørte til i Stølen paa den
mødfatte Side af Bordet.

Det gik mere og mere op for mig, at Præften maatte være en ærlig og
grundfand Mand, men tillige haard og streng^ thi han talte altid om
Pligterne og om, at Naaden ikke kunde tænkes givet os, for at vi skulde
slippe udas disse. Undertiden knnde han ogsaa komme t det Hjørne at
anstille Betragtninger, der dog neppe alle vare bestemte sor mig^ det
var gjerne alskens Forsøg paa at bortraisonnere de Tvivl, man mulig
kunde have i Troessagerne, især om Miraklerne, demhan gjerne vilde
sorklare paa naturlig Maade. Han kunde derunder blive overmaade vittig
i fine Sammen-stillinger, og jeg troede da, fom i Mangt og Meget i hans
viljeftærke Anfigtsudtryk, naar han talte, at kjende Sufannes Natur
igjen. De fmaa, fmukke Hænder og fin fine, velproportionerede, skjønt
ikke netop høje Figur havde huu ogsaa klarlig ester sin Fader og derhos
et

vist kast med Hovedet, naar Talen skulde gjøres mere indtrængende end
sædvanligt. Men Susanne havde

tillige noget Varmt og Pludseligt, næsten Vulkansk i sin Natnr, der
forekom mig fremmed for det Udtryk, fom laa i Præstens kolde, klare
Forstandsøjne.

Præsten roste mig for Tænksomhed, men gjentog til min store indre
ydmygelse flere Gange, at jeg havde en Maner med at slaa øjnene
undvigende ned, som jeg maatte se til at vænne mig as med. Præsten
troede uden Tvivl, at jeg var overdreven genert, kanske ogsaa at jeg
led under Bevidstheden om min Faders Forhold til ham.

Sagen var imidlertid den, at hans isblaa eller graa hvasse ^jne
nndertiden stirrede paa mig, som om de saa mig tvertigjennem og skar
mig op som en Appelsin lige ind til min Hemmelighed med Snsanne.

ieg følte mig fom en Forræder, der fveg hans Tillid, og ndmalede mig
pinligt, hvad han engang, naar han

fik Alt at vide, vilde tænke om mig, fom under Be-redelfen i min
Salighedsfag havde kunnet sidde saa usand og sræk soran ham. Det gik
derhos uuder Læs-uingen as Forklaringen mere og mere op for mig, atmit
Forhold til Snsanne, saalænge det holdtes hemme-ligt sor hendes
Forældre, var urigtigt, og nu skulde jeg endog med denne vitterlige
Synd paa Hjertet kold-blodigt og overlagt gaa hen og knæle ved Gnds
Bord.

Disse Skrupler forfulgte mig ogsaa hjemme og blev mig tilslut til en
sand Marter. Al Synd, stod der i Forklaringen, knude tilgives, undtagen
Synd mod den Helligaand.

io stærkere min Fantafi fordybede fig i Gruble-rierue over deune ^lags
hemmelighedsfulde Forbrydelfe

imod det Himmelfke, fom allsaa stod udenfor Naaden og ikke kunde
tilgives, defto højere fteg den kvælende

Angeft op i mit indre, at netop den Synd, fom jeg nu bevidft og med
koldblodigt overlæg holdt paa at

begaa, kuude være af deu Art.

Min Betænkelighed gjaldt især Allerens Saera-mente, som jeg altsaa nu
uden Sky og med fuldt Forsæt agtede at vanhellige sor derved at skjule,
at jeg bedrog den Haand, som rakte mig det. Forgjæves søgte jeg at
skyde disse Tauker bort eller ialsald at op-sætte med at tænke dent til
den allersibste Dag sør Eon^ firmationen. Mit Sind blev for hver Dag
kun mere uroligt, og i min forfkræmte Fantafi opfteg Ting, der flænger
ber^ plta ^mln^n Vilj^, m^ll h^orl je^g forfærdet stod tnidt imelleni
alle Helvedesrædselens Muligheder og Syner.

At berolige mig ved at prøve at faa Sufanne i Tale om Sagen, turde jeg
ikke^ thi faalænge hun var uvidende om, at det, fom nu fuldbyrdedes,
var Synd,havde hun jo hellerikke Skyld, og heller end at ftyrte hende
ind i en faadan, fik jeg ftaa alene med min

Byrde. At aabenbare det Hele i fidfte Øjeblik for den ftrenge Præft
vilde — foruden fom en Børneforlovelfe

at føre til en, som jeg da tænkte, uudholdelig Skan-dale for os begge —
kun bevirke, at jeg miftede Su-fauue, og dette fidfte turde jeg desudeu
ikke gjøre uden med hendes Samtykke. Det Hele knyttede fig saaledes
sammen før mig til en Umulighedens Ring, hvøri en-hver Udvej var
ftængt.

De to sidste Mandage, jeg stod paa kirkegnlvet, medens Præsten
overhørte os, saa jeg oste alvorligt

over til Susanne. Hun stod der srisk, smilende og noptnærksom^ hun
anede ^ntet og kuude hellerikke hjelpe. ^ Dagene lige uuder
Eonfirmationen fteg min Tyngfel til en febrilfk Tilstand, hvornnder jeg
flere Gange neppe var rigtig ved mig felv, men følte mig forfærdelig
ulykkelig. Det forekom mig tilslut, at jeg rent ud holdt paa at give
min Salighed hen sor Su-sannes Skyld. ^eg skvat om Natten sorsærdet op
af

Drømme, hvori jeg saa mig liggende paa knæ soran Alteret med Snsanne
ved Siden — hnn saa da saa

^ntet anende, overjordisk dejlig ud medens Præsten stod med et
Tordenansigt, som om han følte, at en Sjel nu vilde blive dræbt, og at
han i Hostien netop holdt paa at suldbyrde Herrens Hevn. En anden Nat
vaagnede jeg ved at det ligesom lo haanligt under Sengen og med en
visionagtig Forestilling om, at den Ønde laa sammenrnllet og lnrede
under den som en^7

svær Slange. ieg holdt mig med bankende Hjerte under Dynen, indtil jeg
tidlig ont Morgenen hørte

Folk røre sig nede paa Gaarden, da jeg vovede at flygte ud fra
Soveværelfet. Det var Eonfirmationsdagen.

ieg stod om Morgenen før kirketid og pyntede mig i min nye Dragt foran
Spejlet paa ^Blaasalen^,

det Værelse, hvor ntin Moder havde været holdt inde-

spærret i de mange Aar, hun var syg. ieg saa gjen-nem de smaarudede
Vinduer Baad for Baad fulde af

pyntede Eonfirmander med de feftlig klædte Forældre ro i den klare
Høftdag indover Bugten og lande dels ved vor Brygge, dels i
Præftegaardftøen.

Dette indtryk af Højtid greb mig pludfelig med Fortvivlelse^ jeg tænkte
paa, at Alle disfe kunde komtne

ind i Guds Salighed ligefaa let, fom de nu roede ind den folklare Bugt
i den rolige Søndagsmorgen, me-dens jeg alene ftod uden Salighedshaab.
Det gik med Eet op for mig, at jeg i mit trifte, aandeligt mørke Hjem
lige fra Barnsben af igrunden artid havde havt

en Følene i mit inderste af, at Lykke og Salighed ikke var beftemt for
mig,^ og at al den virkelige Lykke og

Glæde, jeg hidtil havde havt, egentlig kuu havde været laant Solskin
sra Præstegaardell. Susanne kunde jeg med den Synd, jeg bar paa, ogfaa
kun faa tillaans, indtil jeg døde, da vi jo maatte skilles og jeg
tilbage til de onde Ulykkens Magter, der sra min tidligste Stnnd her i
Hjemmet ligesom havde taget mig til Ejendom.ieg vendte mig mod Væggen
og græd.

Da jeg igjen fknlde fortfætte min Paaklædning og

kaftede Ojet i Spejlet, var det nden Forfkrækkelfe, tvertimod med en
vis Ro, at mit Blik fæftede fig paa

den gamle Vision fra min Barndom. Damen med Rofen, fom jeg faa ftaa bag
mig i den aabne Dør

til kammeret, bleg og vemodigt feende paa mig, indtil hun med Eet blev
borte.

kirkeklokkerne ringede, og Almnen ftrømmede hen-imod kirken. Den Dag
var ogfaa Anne kvæn og

alle Husets Folk i kirkefærd. Fader fulgte mig og hilfede i
Forbigaaende forbindtlig paa Præften, da de

mødtes ved indgangen.

Den Orden, hvori vi Eonfirmationsbørn fkulde

ftaa paa kirkegulvet, var fidfte Mandag beftemt. ieg fknlde ftaa øverst
paa Gnttesiden, ligesom Susanne paa

Pigesiden.

Der var alt suuget eu Psalme, før Sufanne kom i Følge med fin Moder,
klædt fom Vo^en i fort Silkekjole med^ Ga^e om Hals og Arme og en
Me-daillon paa Brystet. Hun blev siddende i Præstegaard^ stolen hos sin
Moder, indtil den gribende Prædiken var forbi.

ieg maa vift have feet færdeles fyg og medtaget

ud^ thi da Præsten oppe ved mig begyndte overhørin-gen, holdt han inde
midt i Spørgsmaalet med en Mine,

som om han vilde spørge, hvad der sejlede mig. ieg svarede rigtigt, og
med et Nik gik han saa over til

Susanne, som stod der med soldede Hænder og saaned, forgrædt og noget
bleg af Spændingen, før Spørgsmaalet kom. Medens hendes Fader spurgte
hende, faa hun op paa ham med de velsignede blaa ^jne saa troskyldig og
tillidssuldt, at det var mere end klart, at der i denne Stund hos hende
ikke var Tanke as ond Samvittighed. Da det var overstaaet og hendes
Fader gik videre nedover Gulvet, smilede hun lettet, skjønt alvorligt
over til mig, som om jeg var den anden rette Vedkommende, hun havde at
holde sig til i denne Stnnd.

^eg saa, saameget jeg kunde, nbemærkt over paa hende, som hun stod der
rank og dejlig, med det rig^, paa vo^en Vjs opsatte Haar. As og til saa
ogsaa hun over til mig, men da undgik jeg hende. For tnig var hendes
Blik nu kun en Synd niere, ligesom hvert helligt ^rd, jeg hørte, blot
kunde blive en Tilvæxt i min Syndevægt — virke det omvendte as
Velfignelfe.

Gudstjeueflen varede længe, og den nervøse ^ver-anstrengelse bevirkede,
som den siden saa ofte har gjort hos mig, at mit Hoved fufede, og at
det fortuede med mørke Punkter for mine ^jne. Der vifte fig til min
Forfærdelfe en mørk Plet overalt, hvor jeg kaftede ^jet hen, og
angftfuld tænkte jeg, at dette maaske allerede kuude være Begyndelsen
til Forbandelsen. ^eg turde uu ikke længer se hen paa Susanne sor ikke
at sætte Plet paa hende og kunde tilslut ikke bare mig for at besigtige
Gulvet, hvor jeg stod, om der muligvis skulde være brændte Mærker under
mine Fødder. ^eg tænkte

paa Havmanden, som i Vaagens kirke havde lokket^0

Præstens Datter med fig, og hvis ^nftinct havde drevet

ham ud af kirken uuder Velfignelfen, medens jeg var fordømt til at
ftaa.

Efter at Løftet var aflagt, hufker jeg kun dunkelt, at der atter blev
holdt en Tale og funget Pfalmer. Da jeg igjen befandt mig gaaende paa
Hjemvejen med min Fader, fom med bekymret Mine ftøttede mig, var min
fidfte Erindring af det Hele, at Sufanne, fom formodentlig havde
opdaget, at jeg var fyg, mod Slut^

ningen af kirketjenesten havde seet paa mig netop med det Udtryk, som
samme Morgen Damen med Rosen

— stille, bleg, vemodigt, som den, der saa gjerne vilde hjelpe, men
ikke kan. ^eg tror, at det, som min Fader havde sagt til mig, om ikke
at svigte ham sor Præsten, bidrog ikke saa lidt til, at jeg lige til
det Sidste holdt mig oprets thi jeg besvimede med det samme vi kom ind
i Stuen hjemme og bragtes tilsengs, medens min Fader, der nu var bleven
alvorlig forfkrækket, øjeblikkelig lod afgaa E^presfe efter Doktoren.
Da Lægen den næfte Dag kom, fandt han mig i voldfom Febervildelse. Min
Fantasi flommede over fom en Flod, hvorfra alle Dæmninger vare borte,
med en Strøm af de meft forvirrede Forestillinger. Det sorekom mig, som
der dandsede og nikkede Helvedes-figurer rundt Sengen, hvoraf en med et
langt For-

dømmelfesbrev med Segl under, og at Anne kvæn

rullede med gloende ojne, medens saa as og til St^-sanne saa paa mig
med en smertesuld Mine, som omdet ikke stod i hendes Magt at hindre
min^ For-tabelse.

Ester hvad jeg siden ersarede, mente Lægen i Be-gyndelsen, at det var
Nerveseber, men as visse Symp-tomer og Beskassenheden as mine
Fantasier, hvorom

Anne kvæn, der nok havde sine egne Tanker om Sagen, lod det være sig
magtpaaliggende at uuderrette ham,

forandrede han helt fin Mening. Han havde behandlet min stakkels Moder
i hendes Sindssygdom, og nu gjenfandt han netop den famme Foreftilling
om Damen med Rofen og Angften for de onde Magter hos mig, Sønnen.

Tre Uger efter dette var jeg, fkjønt bleg øg med-taget af den
langvarige nervøse Parø^ysine, igjen al-deles frisk. Den hele Møllesten
as Syndetyngde var søm borte sra mit Bryst, og jeg gik til Alters uden
Spor as Skrupler.

ieg sølte mig ogsaa som en helt værdig Person, da jeg Søndagen ester i
min sorte Snipkjole gik i

Eonfirmationsvifit til Præstegaardelt. Ved denne Lej-lighed sad
Snsanne, — nok en Smule paa Parade sor mig — sont Vo^en ved sit eget
Sybord paa For-højningen ved Vinduet. Da hendes Moder gik ud

ester Ribsvin og kage, maatte jeg dog paa hendes Vink i Hast bese
hendes dyrebare Sybord med alle Sknf^

ferne, baade de over og de, fom kom frem nedenunder,

naar hnn skjød de øverfte Skuffer børt. i eu af disfe fidste, fom huu
med en noget skalkagtig Mine tog op,men lynfnart igjen lnkkede,
idetfamme Moderen kom ind, laa den Mesfingring med Glasftenen i, fom
hun engang havde faaet af mig, og ved Siden af et Par gamle Brevlapper
fra Barneaarene, fom jeg gjenkjende.

Da jeg gik, hoppede Hjertet i Livet paa mig^ thi jeg havde nventet havt
et Stevnemøde, hvori Sufannes trofaste Hjertensmening havde vist sig
for ntig kraftigere end al mundtlig Forfikring.

Det faldt mig ind, at der maatte være foregaaet Noget hjemme i den
fidste Tid^ thi min Faders korte, kolde Maade at behandle mig paa var
bleven tuærkelig sorandret. Han forærede mig faaledes et dobbeltløbet

Gevær i kobbefkindshylfter og et Ur og fandt af fig

felv paa, at i Dagene, indtil jeg rejfte, fkulde iens Dreng med
Færingsbaaden være til min Disposition,

faa ofte jeg vilde nd at fkyde eller fiske.

Hvad der var hændt, blev mig klart, da Doktoren en Dag indfandt fig og
bad om at faa følge mig op paa mit Værelfe.

Den fkaldede , bredbyggede lille Doktor , med Vadmelsfrakken og
Staalbrillerne paa sin Stumpnæse, var en as de haardbarkede Læger i
vore Fjordegne, som sætte en ^Ere i at rejse i al Slags Vejr. Man saa
ham altid i bedst Humør, naar han koin lige ind sra Uvejr. Han var en
bestemt og grej Mand, hvis Be-sked uvilkaarlig indgjød Tillid, øg han
ejede tillige nøget Varmt, Trohjertigt i sit Væsen, der gjorde, at.
han, naar han vilde, knnde være saare vindende. Hanvar Huslæge baade
hos os og hos Præsten og en sor-trolig Ven af begge Familier.

Da vi kom op paa Værelfet, bad han mig fætte mig og høre paa ham,
medens han felv, fom han plejede, udfandt fig en Route paa Gulvet, hvor
han med Hænderne paa Ryggen kunde driv^ f^em og til-bage, medens han
talte.

Han havde, fagde han, overvejet nøje, enten han fkulde fortie for mig,
hvad han havde paa Hjertet, eller tale, faaledes fom han nn gjorde, men
havde beftemt fig til det Sidste, da min Helbredelse beroede paa, at
jeg selv var suldkommen klar paa, hvoras det var, jeg led. Min sidste
Sygdom havde nemlig ialsald tildels været et Udbrnd as en Disposition
til Sindssygdom, som ^han vidste laa arvelig til min Familie paa
Moder-siden endog flere Led opad. At dette Udbrud uu havde fundet Sted
hos mig, havde visfelig kun havt fin Grund i, at jeg felv altfor ftærkt
havde hengivet mig til alfkens Fantafiindflydelfer i Forening med det
Lediggjængerliv, fom han vidfte, at jeg altid havde ført hjemme. Det
enefte fikkre Middel til at ftandfe Ud-viklingen af denne Dispofitiou
var Arbejde med et faft, beftemt Maal for Øje, f. E^. det at ftudere,
hvilket hau troede laa for min Natur, og dertil forøvrigt en

fnnd Levemaade, Spadferetoure, iagt, Fifkeri, kamme-

rater og interesfer^ men intet Lediggjængeri, ingen fpændende Romaner,
ingen ufunde Drømme mere.

.Han havde talt med min Fader om Sagen og an-befalet min Rejfe til
Seminariet i Trondenæs fomen pasfende Forberedelfe til at ftudere, der
tillige vilde bringe den fornødne Afbrydelfe i mit nnværende Liv.

Da Doktoren en Stund efter forlod mig, fad jeg^ igjen paa Værelfet med
et alvorligt, bevæget Hjerte.

At jeg faadan var bleven gjennemfigtig for mig felv og færdig med min
egen Gaade, var mig en over-ordentlig Lettelfe, ja jeg kan fige, at det
var en Epifode i mit Liv.

Følelfen af at befinde mig aandeligt nvel, der fom et ftille Sindstryk,
en Ulykkesanetfe altid, faalænge jeg kunde huske, havde ligget i
Baggrunden af min Sjæl — om end fortrængt i den lyfere Sommertid af min
omgang med Snfanne — var altfaa ikke Synd, ikke Forbrydelfens Tyngde,
ikke en hemmelighedsfuld, mørk Undtagelfe høs mig fra al anden Natnrens
^r-den, men knn en Sygdom, fimpelthen kun en Sygdom^

fom fkulde behandles med en tilfvarende naturlig kurt

ieg troede ikke, Nogen kunde fidde glad fotn ved et Lykkesbudfkab og
høre paa at han var gal, eller at

der ialfald var Fare for at han kunde blive det^ tnen nu ved jeg, at
ogfaa dette kan hænde i Verden.

ieg bad nu, fom jeg fyntes for førfle Gang i mit Liv, rigtig frejdigt
og fortrøftningsfuldt til miu

Gud, til hvem jeg dog altfaa flod i fantnie Forhold fom alle andre
Mennesker, og, om der var nogen For-skjel, da kun saameget nærmere,
fordi jeg var en fmk-kels Syg.

Det var en Følelfe, fom Guds Sol efter en lang tung Regndag igjen var
brudt frem over mig. iegbad for mig felv, for Snfaniie, for min Fader,
og i Nydelfen af dette nye fikre Forhold fortfatte jeg med at bede
først for hver Enkelt hjemme, faa for dem i

Præftegaarden , faa for klokkeren og tilslut i Mangel

af Andre ligefom i kirken for ^Alle de, fom fyge og forgfulde ere^,
hvoriblandt jeg nu, i Hjertet glad, reg-

nede mig felv.

^iette Capitet.

Ha^ .^lat^eren. Det var kun to Dage før jeg fknlde rejfe til

Trondenæs nied en iagt, sotn laa færdig til at gaa nordpaa.

Medens jeg raadløs overvejede alskens Udveje til at saa Susanne i Tale
endnn en sidste Gang, før jeg

fknlde afsted, kom der Bnd til mig fra klokkeren, at jeg endelig maatte
komme ud til ham den næste Dag

klokken elleve præcis^ senere var han ikke hjemme. Samme Formiddag, som
Budet kom, havde Su-

sanne været hos klokkeren. Hnn havde, uden at sige

et Ord, sat fig ned henne ved Bordet med Anfigtet begravet i Armene.

Da den forfkrækkede klokker trængte ind paa fit ^Hjertensbarn^, fom han
i fin Bekymring kaldte hende,

havde huu endelig med taarevædt Anfigt feet op paa ham og fagt, at hnn
græd, fordi hun var faa rent, rent ulykkelig.,^Men hvorfor da, kjære
Susanne ^ ,,Fordi^ — e^ploderede det pludselig om Ørene paa ham — ,,jeg
holder af David og han af mig, og vi ere forlovede, men ^ngen maa vide
af det uden Du, blokkert og Du vil ikke forraade os^ Med dette fidfte
Spørgsmaal kastede hun fig grædende øm Halfen

paa den af Efterretningen bedøvede og otnfufede klokker, der i Hjertet
allerede følte fig overvunden, længe før

han endnn havde Rede paa, hvad det var, han gav fig for.

Han fatte Sufaune ned igjen i Stolen, talede og trøftede hende
faalænge, indtil han høs fig felv fik modnet det forftandige Svar, at
vi burde brnge de to kommeude Adfkillelfens Aar font Prøveaar, øg
dersor i

den Tid netop ikke skrive til hinanden. kun maatte

klokkeren saa til Gjengjæld love, at vi den næste ^or-middag skulde faa
mødes hos ham et Øjeblik til en

fidfte Aftale og Afsked, samt at klokkeren, i den Tid jeg var borte,
skulde fortælle hende Alt, hvad han fik

høre øm mig.

Da jeg den næfte Dag kom ind til klokkeren, fandt jeg ham fiddende i
fin Træftol faare alvorlig og

betænkt, med Armen ftøttet forover paa knæerne og ftjrrende ned mod
Sandgulvet, der var barftrøet fom

til Højtid. Min Ankomft lod ikke til at^ forstyrre ham i hans
Betragtninger, skjønt et lidet Nik ved ^nd^ trædelfen havde vift mig,
at jeg ialfald var bleven be-mærket. Violinen fvingede han langfomt i
Haanden

frem og tilbage foran fine knæ med et fagte knep^7

over Strengene for hver Gang, faa den mindede om

en afdæmpet kirkeklokke. Hans milde, graa ^jne gled hen paa mig med et
grundende, mønstrende Blik, fom

om han egentlig nu faa paa mig for første Gang, øg et fvagt Smil vifte,
at Underføgelfen ikke juft faldt saa daarligt ud endda. Lidt ester
skyggedes Døren, øg ind traadte til min

Overraskelse Susanne. Hun gik hastigt og rødmende lige hen til mig øg
tog mig i Haanden med de Ord^

skjære David, klokkeren ved Alt. han har givet os Lov til at tage
Farvel her.^

jeg har saa, Børnt^ sagde klokkeren, ,,men kun sor et øjeblik, sordi
Susanne bad saa meget om

det, og sor at ^ begge kunne høre, hvad jeg ester over-vejelse mener øm
det Hele.^

Han holdt nu en liden Tale, hvori han sagde, at han ikke saa noget Galt
deri, at vi holdt af hinanden, skjønt vi rigtignok vare meningsløst
unge. At vi ikke aabenbarede Forholdet sor vore Forældre, haabede han —
og han havde tænkt meget derover — ogsaa var uudskyldeligt, da disse
neppe engang endnu vilde tage Sagen for rigtigt Alvor, og vi faaledes
kauske kun vilde blive krænkede i vor Følelse. Nøgen Mellem-

mand før hemmelige kjærlighedsbreve, faaledes føm Sufanne havde bedt
ham øm, agtede han ikke at være,

og det baade før fin egen Skyld øg før vor Skyld, idet vi burde bruge
de foregaaende to Prøveaar til at

fe, om der var virkelig Sandhed i vor kjærlighed, eller

7om det kun var Børnetanker af den Slags, fom siden igjen dunstede bort
as Sindet.

Med den Besked gik den gamle klokker godmodigt ud as Stuen.

Da vi vare alene, sortalte Susanne mig hviskende,

hvorfor hun havde vovet at fortro fig til klokkeren. Hjemme havde hnn
nemlig hørt, at han engang i sin

Ungdom havde havt en ulykkelig kjærlighed, og at dette var Grunden,
hvorfor han aldrig havde villet

gifte fig og siden var bleven saa underlig. Dernæst tog huu med ivrig
Hast op as Lommen — hnn gik endnu i sin gamle, blaarudede, korte
Hverdagskjole, der

skulde slides ud, men med ,,vo^ent^ Haar — et kors as smaa, blaa
Glasperler, som jeg skulde bære om

Halsen nærmest Brystet i en Silkesnor, som huu ogsaa trak op as Lommen.
^p as Lommen med det Meget i trak hnn srem-deles ester nogen Møje srem
en liden Sa^. Det gjaldt

nu en krøl as mit Haar, netop den sort^ i Tindingen, hnn længe havde
sigtet paa, sagde hun, og som huu

agtede at sorvare i Aflukket under sin Eonsrrmations-medaillon. Da jeg
saa til Gjengjæld bad om en af hendes, fom jeg ogfaa flænge havde
figtet paa^, fagde hun, at det ikke behøvedes, da det Perlekors, jeg
havde faaet, var trædet paa hendes eget Haar. Saa var der Noget, jeg
maatte love hende, og fom hun havde udtænkt, medens hun fad hjemme og
fyede, for da tænkte hnn paa faa Meget. Det var, at jeg, naar jeg blev
Student, fkulde forære hende enForlovelsesring as Gnld med ^ndskristen
^David og Susanne^ paa den ene Halvdel af indersiden, og paa den anden
Side fkulde der staa. ,^Som David og

ionathan^. Det var vore Forældres Uenighed, der havde bragt hende paa
den Tanke. ,,Men,^ afbrød

hun,^,,Dn hører jo ikke paa mig, David ^

ieg ftod virkelig ogfaa og tænkte paa noget Andete

det var, om jeg vel turde kysfe heude til Farvel e jeg hufkede paa
nominer ude blaudt Vættefkjærene.

i det famme fkrabede det ude paa Stenhellen

foran Døren, hvilket betød, ut klokkeren fyntes, det nu fiiart fik være
Slut, og Sufanne fkyndte fig til min

Skuffelfe ftra^ med at faa Prefenterne, hvormed jeg endnu stod i
Haauden, gjemte nede i min Brystlomme.

Huu var netop færdig dermed, da klokkeren traadte ind og fagde, at vi
nu maatte tage Farvel med hin-

anden. ^

Sufanne faa en Stund paa klokkeren og derfra bleg og med ^jne, der
fyldtes med Graad, hen paa

mig, fom om den Tanke, at vi fkulde fkilles, førft nu var gaaet rigtig
op for hende. Hun gjorde en heftig Bevægelfe — hun vilde øjenfynlig
faldt mig om Hal-

fen, men tog fig igjen i det, fordi klokkeren var tintede.

Nu tog huu kun min Haand, førte den op til sine ^jne uden at sige et
^rd og skyndte sig bort. Dette var Mere, end jeg kunde udholde, og jeg

tror, det var for Meget for deu gamle klokker med. Han gik frem og
tilbage og kueppede fagte paa

^ 7*100

Strængen, medens jeg henne ved Bordet lod Taarerne faa frit Løb. Før
jeg gik, spinede han en line dejlig ,,Slaat^ som han havde gjort, da
han var tyve Aar. Den greb mig dybt, fordi jeg fyntes, den var gjort
ligefom om mig og Snsanne^ den sang indeni mig længe b^efter, faa jeg
lærte den udenad. ,,Der hører nok En til,^ fagde han, da han flut-

tede, og dernæft — efter et lidet Øphold fom i en tnng Erindring ^,men
den er lidet lyftelig og

pasfer ikke for Dig t^

Da iagten tidligt den uæfte Morgeu rejfte, vif-tede der et Tørklæde ud
af Salsvinduet i Præftegaardeu

øg til Svar en blank Hat ombord.

døende Capitel.

^rvndenæ^.

Ved et Næs paa Nordfiden af Hindøen i Senjen

ligger Trøndenæs kirke og Præftegaard. Denne fidfte

var i Ølaf den Heniges Tid kongsgaard, og Thore Hunds Broder Siver
boede der. Bjarkø, hvor Thore

Hund havde fit Høvdingefæde, er kun nogle Mile borte.

kirken felv er i mange Henfeender et mærkeligt hiftorifk Minde. Dens to
Taarne, hvoraf det ene var

fnrkantet og oven beflaget med kobber samt med iernfpir og det andet
ottekantet, existerer nu kuu i101

Sagnet, og af de berømte ^tre forunderlig høje lige-vø^ne Støtter^
findes blot Levningerne ved veftre

indgang.

Denne kirke har engang været Ehriftendommens nordligfte
Grændfefaiftnjng, har ftaaet der mægtjg med

fine hvide Taarne, sine klokkers langt rungende Maal

og sin hellige Sang lig en kæmpebisp i hvid Messe-særk, der bar St.
^lafs ehriftne Vigfel og Altarlys ind

i Mørket mellem Finmarkstroldene. Dens Magt over Sindene har været
tilfvarende dyb og ftor. Til den har henfarne Slægter, kirkeklædte,
fognet lange

Veje, før andre kirker rejftes deroppe. kunde den

kleberftens Døbefont, fom ftaar i koret, opregne Navne, eller Alteret
nævne de Brudepar, fom der ere viede,

eller den ærværdige kirke fortælle, hvad den vidfte, vilde vi faa høre
mangen mærkelig Saga.

Nu har Protestautismen her som overalt plyndret

kirken^ Levninger as dens malede Alterskabe findes indfatte fom Døre i
Bøndernes Madfkabe, øg det,

fom var meft fremragende ved den, ligger i Rniner Men længer har man
heller ikke kunnet drive ødelæg-

gelfen. Den gamle katholske religiøse kirkestemning følger den tildels
den Dag i Dag i de gamle Sagn,

der fvæve ont den, og nnderholdes ved de fremmede Malerier i Ehoret,
ved de myftifke Hvælvinger og alle disfe Ruiner, fom Nordlændingens
Fantafi gjenopbygger i utydelig Storhed. Almuesmanden deroppe er
desuden i fit religiøfe Taukefæt og fin overtro ikke faa lidet

af en katholik. i Livsfare at love Voxlys til kirken10^

salder ham langtsra unaturligt og heller ikke at tage

iomfru Maria iud i fin Bøn. Han ved jo nok, at hun er affat, men tager
hende fromt med alligevel.

ieg dvæler ved Mindet om denne kirke og dens

Omgivelfer, fordi jeg i de to Aar, jeg opholdt mig paa Trondenæs,
paavirkedes faa ftærkt af Stedets

mægtige Fantafiindtryk. Den hnle iordbund med de formodede
nnderjordifke Hvælvinger var mig fom en

tildækket Afgrnnd fuld af Hemmeligheder, og i kirken — hvis Stilhed jeg
ofte føgte, da den med fit Tanken

foruuderlig befkjæftigende indre ligger felskabeligt næsten lige Væg i
Væg med Præstegaarden og i Regelen paa

Grnnd af Sentinariets orgeløvelfer ftød aaben, — kastede Dagslyset
nndertiden Skygger i Gange og

indfænkninger, som om der rørte sig Væsener fra en anden Tid.

ieg læfte med ftor Fremgang Latin og Græsk

med den elfkværdige, kundskabsrige Præst, i hvis Hns

jeg boede, og de andre Skolefag med en af Sentinariets Lærere^ nten i
mine Friflunder føgte jeg disfe Steder, der i faa høj Grad fysfelfatte
min Fantafi, øg Tronde-næs var derfor alt Andet end det rette Sted for
mit fygelige Sind.

Min nervøfe overfpændlhed har, som jeg senere har iagttaget, en
Forbindelse med Maaneskiftet. Ved

faadanne Tider udøvede hine Steder en næften nimvd-

staaelig dragende indflydelse paa mig, jeg liftede mig ubemærkt hen i
Enfømheden øg knnde sidde der i flere

Timer, fordybet i det Mangt og Meget, fom halvklart103

skabtes as min indbildningskrast, deriblandt Susannes lette Skikkelse,
som jeg undertiden syntes svævede lige

hen imod mig, uden at jeg dog nogensinde rigtig knnde saa se hendes
Ansigt. Det var ude paa Vaarsiden i det andet Aar, jeg var der, at jeg
en Middagsstund under indskydelsen as en saadan sygelig
Stemningsperiode sad inde i

kirken paa en Forhøjning nær Hovedalteret, grublende

med Susannes blaa kors i Haanden. Paa Væggen ved Siden as Alteret saldt
mit Øje paa et stort,

duukelt Billede, soin jeg oste havde seet, tiden at det

havde esterladt videre indtryk. Det sorestiller i Legemsstørrelse ett
Martyr , der er henkastet i en

Tornebusk, hvis spidse Torne, lange som Dolke, gjennembore hans Legeme
paa sorskjellige Steder, og som derhos ikke tør jamre sig, sordi en
svær smertesuld Torn gaar ind under Struben og ud den aabne Mund.

Udtrykket i dette Ansigt blev mig med engang helt sorsærdeligt. Det saa
paa mig med en Mine af ftille Forftaaelfe, som om jeg var
Lidelseskammeraten, der skulde ligge der, naar han endelig engang sik
ud-stridt. Det var umuligt at saa Øjnene dersra, det blev som levende,
rykkede snart ganske nær, snart langt bort hen i en Dnnkelhed, som mit
eget svimlende Hoved skabte. Det var, som i dette Billede Forhænget var
draget tilside sor et Stykke as min egen Sjels hem-melige Historie, og
det var kun m^d ^n Viljeanstrengelse,10^1

fremkaldt ved Frygten for at fuges for langt ind i min egen Fantafi, at
jeg formaaede at løsrive mig fra det.

Da jeg vendte mig, ftød i Lyfet, fom faldt fra

Vinduet nær den øverfte kirkeftol, Damen med Rofen. Hun havde et Udtryk
af uendeligt Vemod, font kjendte

hun vel Sammenhængen mellem mig og hint Billede, og fom Tornegrenen i
hendes Haand var kun i For^ mindfkelfe den famme Tornebusk, hvorpaa
Martyreu hift heune laa.

^ kirkens enfomme Stilhed paakom der mig plttdfelig en ufigelig Angeft
for nsynlige Magter, en

panisk Skræk, hvorunder jeg hastigt flygtede ud. Da jeg kom udenfor,
opdagede jeg, at jeg havde

miftet Sufannes blaa kors. Det knnde kun ligge i

kirkett ved Forhøjningen, hvor jeg havde siddet. ^eg vilde i dette
øjeblik, medens Rædselen endnu sydede

mig i Blodet, ikke gaaet tilbage igjeu ind i kirken for nogen Pris i
Verden — undtagen for Snfannes blaa

kors. ^eg fandt det, idet jeg med fuld Ro ledte paa Gulvet der, hvor
jeg havde fiddet.

Dett attden Gang, mit Nervefyftem i de Aar

faadan aabenbarede fin Sygelighed, var ud paa

Efteraaret, et Par Maaneder før jeg skulde rejse hjem.

En Bonde havde, medens han var inde hos

Præsten, bundet til kirkegaardsmnren en Hest, som var glasøjet. ^eg gav
mig til at staa øg se paa den^

men dens døde, udtryksløse Blik sorfulgte mig bagefter10^

i Erindringen hele Dagen. Det forekom mig, fom om dens ^jne istedetsor
ndad saa indad i den os usynlige Verden, og svin oin det kunde falde
den na-turligt, naar man glemte at pasfe Tømmen, at vige af fra den
almindelige Landevej og ind paa Helvejen, hvor de Døde fare. Som jeg
oin Eftermiddagen med dette i Tankerne fad inde hos Præftens, hvor man
fantlalede oni Allehaande, ftod plndfelig for mig et Anfigt
hjenttnefra, blegt og anstrengt, og lidt efter blev det ntig klart ^ at
den Mand, hvem det tilhørte, kæmpede fortvivlet for at klamre fig fra
den oprørte Brænding op paa en

klippe. Det var ingen Anden end vor Dreng Anders. Han fæstede sine halv
glas- halv hornagtige Blikke

paa mig, niedens han laa der ligesoin hindret sra at redde sig af Noget
nede ved hans Fødder^ font jeg ikke faa. Han havde et Udtryk, fom om
han vilde sige mig Noget. Visionen varede knn et øjeblik ^ men en
pinlig, næsten nndholdelig Følelse af^ at der i denne Stnnd hændte en
Ulykke før os hjemnte, drev mig nd af Stnen og til at vanke nrolig om i
Marken Reften af Dagen.

Da jeg kom tilbage, spurgte man, hvad der havde fejlet mig, fiden jeg
nted engang kridhvid var faret nd af Stuen.

Fjorten Dage efter kom der et førgeligt Brev

hjemmefra. Min Faders iagt ,,Haabet^, der efter de Dages Skik var
nasfureret og for en ftor Del ladet

med Fifk, fom han for egen Regning havde indkjøbt,10^

var paa Bergensrejfen gaaet nnder i et Uvejr paa Stathavet. Fartøjet
var fpruuget læk øg havde ud paa Eftermiddagen maattet landfættes.
Mandskabet var sluppet dersra med Livet, men vor Dreng Anders havde
faaet begge fine Ben knufte. Dette Forlis gav min Faders Formue fit
førfte betydelige Stød. Det andet skulde komme nde i det

paasølgende Aar med Tabet ogsaa as den anden iagt ,,Enigheden^, og det
tredie og sor Fremtiden asgjørende

Slag rammede, da det as Regjeringen endelig blev afgjort, at vor
Handelsplads ikke skulde være Damp-skibsstoppested.

attende Capitet.

Hjemme.

i December Maaned var jeg igjen hjemme, hvor jeg udvortes fandt Alt ved
det Gamle, kun om muligt

paa Grund af, hvad der var pasferet, endnn ftillere og triftere. Min
Fader var raftløs virkføm, men lidet meddelfom. Han anfaa mig
fandfynligvis heller ikke skikket til at tage Del i sine Bekymringer.
Susanne, der nu ligesom jeg var over nitten Aar gammel, opholdt sig i
Besøg hos en Familie nogle

Mile borte og skulde sørst komme hjem til iul. Min Længsel ester hende
var ubeskrivelig.

Det var i den sidste mørke, stormsulde Uge sør iul, at den spanske Brig
,,Saucta Marian, sordrevet ved107

Uvejr, indkom i Nærheden af vort Sted i en temmelig beskadiget
Tilftand, der gjorde, at den under vore daarlige Arbejdssorhold maatte
ligge og reparere i henved se^ Uger.

kaptejnen, som ejede baade Skibet og Ladningen, var en høj, gul,
pyntelig klædt Spanier med noget

graasprængt Haar, sorte ^jne og store Ansigtstræk. Med ham sulgte hans
Søn Antonio Martine^, en

smuk, ung Mand med olivenbrunt Ansigt og ildøjne ligesom Faderen.

Min Fader havde gjort Hr. Martine^ væsentlige Tjenester under
^udbjergningen og bad ham nu med nordlandsk Gjestsrihed tage tiltakke
hos os. Uaglet Meddelelsen mellem os ikke kuude være synderlig livlig,
da de Fremmede kun sorstod enkelte norske ^rd og ellers maatte hjelpe
sig med Tolk, sremgik det dog snart, at det var to meget godmodige
Mennesker. Deres Hovedbeskjæftigelfe beftod i hele Dagen at rnlle og
røge Eigaretter øg at tilfe Arbejdet ved Briggen. Den mørke Tid virker
trykkende paa Manges Humør der nord, ifær i Dage, da man er mindre

befkjæftiget. i inlen og ifær felve ^uleafleu plejede faaledes min
Fader altid at være yderlig trist. Medens

Lyftigheden gik i hele Huset, og Folkene højtidsklædte

jnlede ved det med tregrenede Talglys prydede kjøkken-bord, sad han i
Regelen i sine egne Tanker indestængt

paa kontoret og vilde ikke sorstyrres as Nogen.10^

Denne inleasten var han dog for Hr. Martine^ Skyld en Stund inde i
Stnen, men forholdt fig hele

Tiden tavs og forftemt, fom om han knn længtes efter

sit enfomme kontor, hvortil han ogfaa lige efter Aftensbordet trak fig
tilbage.

attende Capitet.

Iulehel^get.

Ømkring inletiden var der den Vinter paa vore

kanter i Lofoten en hel Del Fremmede, meft Skibs-kaptejner, der,
ligefom Martine^ hos os, paa Grund

af det urolige Vejr eller Søskade opholdt fig paa forskjenige Steder
iland. Der var derhos kommet Notabiliteter sydfra i offentligt trinde.
En Følge af dette var igjen en Del felskabelige Sammenkomster, hvori
Verterne føgte at overbyde hinanden i flot Gjestsrihed.

Tredie Nytaarsdag bleve vi saaledes budne til Middag og Bal hos den
sormueude Lensmand Røst, høs hvem de nævnte Herrer sydsra sortiden
havde

Øphold. Det var for os knn en halvanden Mil at rejfe, men Mange havde
baade fe^ og otte Mile frem

og deraf en ftørre Strækning ^ivvej. Røftas rummelige Lokale kunde hnfe
en hel Mængde Gjefter , men dennegang havde han for at fkaffe

Nattelogi til de mange indbudne tillige taget Nabo-gaarden i Beslag.10^

idet jeg fkrider til at fortælle dette Beføg, der for mig fkulde blive
faa fuldt af Begiveuheder ^g

Sindsbevægelfer, har jeg lovet mig felv at være kort, og jeg kommer
faaledes til at overspringe mangt et Træk og mangen en Tegning, der
hører til et mere syldigt Billede as Livet deroppe.

Man skulde ester indbydelsen spise klokken tre, men de fleste Baade
indsandt fig to, tre Timer i

Forvejen. Medens Damerne omklædte sig ovenpaa, samledes Herrerne
nedennnder i en med Forsæt ikke meget oplyst Stue, hvor der stod ,,et
Stykke at bide i^ og eu Suaps, som vel kunde tiltrænges efter Rejsen.
Der bleve de tillige af den omhyggelige Vert gjorte bekjendte med
hinanden. Matt ventede længe og forgjæves paa Præften og hans Damer og
maatte tilslut bestemme sig til at gaa til Middagsbordet udett dem.
Dørene opsloges nu til den store, sestligt oplyste Spifefal ovenpaa,
Gjesterne strømmede opad Trappen og indtoge ester mange Standsninger i
Dørene og lange høflige Stridigheder øm Rangordenen deres Pladfe rundt
det ftore, fvært opdækkede Heftefkobord, der prangede festligt med en
tæt Rad as Vinslasker,

trearmede Lysestager, høje kogeopsatser og især øverst

oppe ved Hæderspladsen med en sand Opdyngning as massivt Sølvtøj. For
Præstens blev tre Pladser

sorbeholdt oppe ved Notabiliteterne. Min Fader sad ved Siden af Hr.
Martine^ oppe ved Hovedbordet,110

og jeg i Beskedenhed længer nede ved et af Side-bordene.

Middagsfelfkabet var af det gode, gamle, gemytlige Slags, som nn
desværre overalt gaar mere og mere

af Brug. Man fpifte rigtignok med kniven og vidfte ikke af Sølvgafler ^
men der var til Gjengjæld virkelig

Glæde i Laget, øg man havde længe efter Stof til mangen morfom Samtale.

i Begyndelfen, medens man endnu fad med den frysende Følelse af deu
hvide Dug øg imponeret af

det feftlige indtryk, gik det jo rigtignok dygtig ftivt til^ Naboerne
vovede neppe engang at hviske til hinanden,

og de balklædte unge Damer, der alle som ved en magnetisk
Sammenhængskraft vare komne ved Siden as hverandre, sad længe i dyb,
genert Tavshed i een Række, som en blaa, rød og hvid Blomsterhæk, hvori
ingen Fugl turde synge. Middagen aabnedes ved, at Verten ønskede
Gjesterne

velkommen. i et Par længere studerede Taler udbragte han dernæst
Skaaler sor de tilstedeværende Notabiliteter,

hvilke igjen as disse besvaredes. Hermed sølte Alle, at man var sluppet
over det egentlig ossicielle Dørtrin til Glæden. Verten indlod sig nu
nted lettet Bryst paa de langt kortere og grejere Skaaler for de
Fraværende, hvoriblandt førft og fremft var den ^elskværdige Præst og
hans Familie^. Ved denne Skaal lagde nok Flere end jeg Mærke til, at
min Fader lod Glasset staa urørt.ll1

imidlertid gik Retterne rundt ^ og efterfoiii Vin-standen i Flaskerne
sank^ steg Munterheden. Der

dukkede nu op mangt et baade kvivkt og skorpt Hoved,

der her var kommet frem paa sin rette kampplads, og

den Hagl, soin her vankede as Vid, lystige indfald og morsomme Taler —
de sidste font oftest i Fortn us

Historier med et nndertiden mauske noget drøjt Pointe

i — gav et livligt indtryk as det ejendotnntelige nordlandske Lune.

At der, da man skulde rejse sig sra Bordet, var Enkelte, som ikke knnde
komme op as Stolen, og Andre, der bagester savnedes som Følge as
Slaget, var kun, hvad der deugang sædvanlig hændte i Selskaber. Blandt
disse sidste skulde desværre ogsaa jeg tælles.

øjeblikkets iudtryk har altid havt en stor Magt over mig, og uvant, som
jeg var, baade til den Slags

Lystighed og til stærke Drikke, havde jeg nden For-sigtighed overgivet
mig til den glade Stemning, der

susede rundt omkring mig. ieg troer, at jeg aldrig har let saameget i
mit hele Liv tilsammen, som jeg

gjorde ved dette ene Middagsbord. Paa skraa for mig fad den rødhaarede
Handelsmand ^adel med fit lange, tørkotnifke Anfigt og fyrede af den
ene Vittighedsgranat efter den anden, og ved min Side hviskede den
pukkel-

ryggede kontorist Gram, der var videnom bekjendt sor sit gode Hoved og
srygtet sor sin bidende Tunge.

Hans pikante karakteriseren af de Forskjellige, som sad ved Bordet,
steg i ondfkabsfuldhed, efterfom han drak,10^

og var hans Ord blevne hørte, vilde nøk mangt et

straalende Anfigt ved Børdet fkiftet Udtryk. ieg tror ogsaa, at han ved
Siden deraf i Stilhed har havt fin

Fornøjelse af at faa mig berufet, idetmindste var han hele Tiden
utrættelig i at fylde tnit Glas, nær da den hede Vin toges i Brug. Hans
rappe, gløgge Ørneøjne

og nogle tilhviskede Ord rettede min, nu ellers dygtig

omtaagede Opmærksomhed hen paa mangen en komisk Scene.

Det sorekom mig tilsidst, at Stnen og Bordet gik op og ned, som oin vi
sad under Sjøgang i en

stør kahyt. Utydeligt staaer ogsaa sor mig, at man bagester i den
sejlende Sal i to modsatte Strømninger

klemte sig sorbi hinanden rundt Bordet mellem Væggen og Stolene og
takkede for Maden.

Efter Alt dette erindrer jeg intet, før jeg vaagnede i Bælmørke fom af
en tung, forvirret Drøm øg følte,

at jeg laa i en blød Edderduns Seng. Lidt efter lidt dagede det
Pasferede op i min Erindring, og jeg begreb, at jeg var bleven bragt
tilfengs i et af Gjefte-værenerne i Nabogaarden. Medens jeg laa og
grundede over dette og følte mig uhyre ulykkelig, kom den ældre Hr.
Martine^ ind til mig med et Lys i Haanden for

ttt fe til ntig. Det vifte fig da, at klokken var over

to om Natten, og den Omstændighed, at jeg faaledes havde fovet en fe^,
fyv Timer i Træk, fkyldte jeg

rimeligvis, at jeg ikke lættger følte mig videre legemlig ilde^ defto
mere led jeg moralfk af en skamsnld Følelse.113

Saavidt jeg kunde sorstaa, da jeg klædte mig paa, var nok Nabogaarden
bleven et helt La^areth sor den samme Slags Faldne efter Middagsbordet
fom jeg, og blandt dem bemærkede jeg med en vis hevngjerrig

Glæde kontorist Gram, min pukkelryggede^ skadefro Sidemaud.

Hr. Martine^ betydede mig med alskens oprømte Gesticulatiøner, at man
nu var ivrigt isærd med at danse, og at jeg maatte være med. Tanken om,
at Susaune nu længst maatte være kommen og have ventet forgjæves, foer
mig uied Et fom et Lyn igjennem Hovedet. Hvorledes jeg havde knnnet
glemme hende endog knn et øjeblik, var mig

felv en Gaade e men at jeg havde gjort det, laa tungt. paa mig.

Spifefalen var nu bleven forvandlet til Banal, og Danfen havde allerede
i flere Timer gaaet lystigt

sor sig ester suld Musik as Violin, klarinet og

Violoncelle. i et belejligt øjeblik, midt under en Dans, listede jeg
mig ubemærket ind.

Som jeg stod der med mine trange, hvide Handsker paa, bleg og genert
nede ved den aabne Dør, igjennem hvilken Heden strømmede ud i den kolde
Gang som en Taage, led jeg i Begyndelsen stærkt under Følelsen as, at
Alle nu vilde se paa mig og tænke paa min mindre passende opførsel. Det
ene Par ester det andet svingede imidlertid

forbi faa nær, at Damernes kjoler rørte ved mig, og

8jeg begyndte, saavidt min Nærsynthed tillod mig del^ esterhaanden at
orientere mig i Salen.

Præstefruen sad i Sofaeu, øverft oppe mellem uogle ældre Damer, i ivrig
Samtale med den fkaldede lille Doktor.

Præften fpillede fandfynligvis kort nedenunder^ — men til Sufaune faa
jeg intet.

Den unge Martine^ fvingede netop oppe i Salen med ftraalende Mine i en
Polket en paafaldende fmnk, hvidklædt Dame med et blaat, flagrende
Baand om Livet. Hnn havde et fvært, dejligt Haar, der faldt i det gule,
med en ftor Sølvnaal fom et Spyd gjennem Nakken og en let Balkrands
paa. Hnn faa ned mod Gulvet, medens huu danfede. Damen var højere og
fyldigere end Sufanne, men med en særegen ^nde i sin Figur, som
erindrede mig om hende. Den lette, næsten fornemt udføgte Maade,
hvorpaa huu sorte de smaa Fødder i Dansen — det var, søm om hun svævede
— lignede ogsaa hende, og jeg sulgte dersdr

Parret med en nbevidst interesse.

Min Nærsynthed hindrede mig sra at skjelne godt,

og da de kom forbi mig, skjultes desuden Damens bøjede Høved af hendes
egen Arm, der fortrolig lænede fig op til den øjenfynlig lykkelige
Martine^ Skulder. Hvad jeg faa, var kun en bred, ren, velfignet Pande,
der ikke kunde tilhøre To i Verden, og at en nedfalden Lok af hendes
Haar legede om de hvide , runde Skuldre.11^

ieg følte, at jeg skalv i knæerne. Denne høje, sine , fornemme Dame
kunde dog umulig være

Sufanne t

Med en skinsyg Følelse vogtede jeg ufraveudt paa deres Dans, til de
næfte Gang kom forbi. Netop^ lige overfor mig slog huu leende Øjnene
op, hendes Blik faldt lige paa mig, og en ftærk Rødme gjød fig

pludfelig øver Anfigt og Skulder, helt ned til kniplings-

kanten paa kjolen. Det var Snfannet

i de lidt over to Aar, vi havde været adfkilte, havde hendes Skjønhed
ndfoldet fig faa vidnnderlig

rigt. Af den fine fyttenaars knop var der i den korte Tid fprunget frem
en herlig, fuldt udvo^en

kvinde.

Parret fatte fig ned øverft oppe i Salen paa deres Pladfe nær Rækken af
de ældre Damer.

ieg begreb nu, at de To vare ifærd med at opføre Banets fidfte lange
Dands Eotinon, hvilken man i

Regelen plejer at afveje med en Uendelighed af Tourer, og det foer mig
igjennem Tanken, at den unge Mar-tine^ fandfynligvis havde gjort Lykke
hos Sufanne den hele Aften, fiden han var bleven hendes Eavaner netop

i denne Dans. ieg blev vaer, hvorledes Præftefruen synligt ndmærkede
ham, og det saldt mig bittert ind,

at han jo baade var en rig Mand og derhos, skjønt lavere as Statur, saa
helt anderledes vo^en og mandig ud end jeg.

8*Der gik mig fom en kniv i Hjertet. ieg havde altfaa ligget berufet
fom et Dyr og ladet en Fremmed

tage Sufanne fra mig. Med vild Skinsyge bemærkede jeg, hvorledes den

smukke, stumme, med de sorte ildøjne talende Martine^ leende og under
alskens livlige Nik og Gebærder søgte

at tydeliggjøre hende en ny Tour, som nu skulde gaa for fig, hvorledes
han uudertiden bøjede fig ligeføm fortroligt hviskende henover hende,
og hvorledes hnn igjen fra fin Plads faa op til ham og lo lyftigt, flig
fom kun Sufanne kunde le. Han tog hende ved Haanden og fik hende til at
gjøre en Prøve paa Gnlvet foran deres Pladfe, og dette lod til at være
endnu morfommere. Den unge Martine^ beskjæftigede hende øjenfynlig, øg
vort gamle Forhold var altfaa blot Børneftreger, søm den vo^ne Dame nu
helst ønskede glemt. Ester vor Astale om de to Prøveaar var jo ogsaa
Alt i den Henseende mellem os paa det Rene, saa at vi som Vo^ne sor den
Sags Skyld ved Lejlighed nn gjerne knnde passiare leende sammen om det
Hele. Blodet susede i mit Hoved, og jeg sølte, at jeg maatte hevne mig.
Før jeg rigtigt havde overtænkt

hvorledes, gav jeg mig ved en pludselig indskydelse til at passiare
ivrigt og saa, at det knnde have Ud-

seende as, at jeg gjorde Eour, med Landhandler Ns smnkke Datter, som

netop kom til at staa lige ved

mig.1l7

Da Sufanue bagefter i den nye Tonr danfede forbi os, faa hun ligefom
forundret prøvende hen paa mig. Næfte Gang hun kom tilbage, tabte hun
af Vanvare sit Lommetørklæde netop der, hvor jeg stod.

ieg tog det op, gik stivt hen og leverede det til Præste-fruen, der
imidlertid — det være nu i Betragtning af

min Opsørsel ved Middagsbordet eller af Andet

tog paafaldende kort og koldt imod mig. ieg bukkede ligefaa koldt for
hende og vendte faa tilbage til min

gamle Plads, hvor jeg igjen optog den afbrudte leende

Samtale med iomfru R. En Stund efter fvingede Sufanne atter forbi, og

hnn faa da hen paa mig med en alvorlig, men nvis Mine, fom om hnn ikke
rigtig var paa det Rene med fig felv om, hvad hnn skulde tænken siden
slog hnn hver Gang med Villie øjnene ned.

ieg opdagede med Tilfredsstillelse, at Martine^ igrnnden dansede
klodset. Medens jeg med forceret

overgivenhed lo og pasfiarede med min vakre Side-dame, var det min
hemmelige Friftelfe at fætte Foden i al Ubemærkethed en ^mule
ondfkabsfuldt frem, for

at han knnde fnnble i den. Og jeg ved ikke rigtig, hvordan det gik til,
men da Martine^ næfte Gang

danfede forbi, faldt han faa lang, han var, henover Gnlvet og flog fig
vift haardt^ han var nemlig i Faldet ridderlig nok til at slippe den
Støtte, han knude havt i sin Dame, saa at Susanne kun blev reven halvt
med.10^

Han rejste sig øg saa rasende hen paa mig, den uskyldige Aarsag i
Uheldet, der stod tilsyueladende altfor optaget af min Sidedame, til
endnu ret engang at have bemærket, hvad der foregik. Det Blik, fom han
fik tilbage for det, han laante mig, aabenbarede ham imidlertid nok
uvilkaarligt hele Sandheden^ thi han vilde netop fare lige imod mig, da
han uventet ftand-fedes ved, at Sufanne, rigtignok en Smule bleg,
traadte lige hen foran hant og med en Verdensdames Holdning roligt
rakte fin Arm ud, for at han fkulde føre hende videre. Som Sufanne gik
^lrm i Arm opefter med den hinkende Martine^, vendte hun pludfelig fit
Anfigt om tilsnig med en Mine faa glædeftraalende, at jeg fra min dybe
Fortvivlelfe plndfelig henfattes i den lykke-ligfte, meft jublende
Vished. . Hun havde klarlig forftaaet, at Martine^ Uheld var en Hevn
fra min Side for hendes Skyld og dermed faaet den Tvivl ^lettet af sit
Bryst, som min Færd i den sidste Timestid havde maattet give hendes thi
at jeg ikke var beruset, havde hun suart indseet, og

koketteri laa altfor fjernt fra hendes egen oprigtige, fanddru Natur
til, at hun fkulde kunne forftaa et

faadant hos mig. i bred Sandhed var hun egentlig kun en forfinet
kvindelig Udgave af fin Faders ftærke

Natur.

ieg gik og gjorde den unge Martine^ de meft

ufortrødue Undfkyldninger for min kejtethed, medens Sufanne fad ved
Siden af og hørte paa, indtil hangodmodig, som han igrunden var,
endelig lod sig forntilde. Noget lang i Ansigtet blev han jo, da
Susanne lige ovenpaa soreslog, at jeg skulde opføre den føreftaaende
Tøur med hende, før at han kunde hvile fit forstaaede Ben til den
næfte.

ia, jeg danfede med hende, den smnkke, fuldvo^ne

kvinde i den hvide Balkjole, hvem jeg for en Stund siden ikke havde
gjenkjende sordi hendes egen herligt

ndviklede Skjønhed skjulte bende.

Vi havde lært hinanden at danse, øg jeg tror, at vi begge dansede
ualmindelig godt. Den lette Valkrands med sine, hvide Blomster mellem
de grønne Blade sremhævede hendes rige Haar^ jeg havde Armen øm hendes
Liv og kjendte, hvorledes hnn elastisk lænede sig op til mig, medens
hnn vnggede med mig i Dansen, glad og tryg som et Barn. Hendes Pande
var nær mine Læber, og vore Blikke, som søgte hinanden under Dansen,
talte atter øg atter om, hvor dejligt det var at mødes , naar man bar
længtes inderligt efter hinanden i tø lange Aar.

Da jeg førte hende tilbage til hendes Plads, fik jeg et Haandtryk øg et
Blik, der fuldstændigt holdt mig fkadesløs før Præftefrueus mindre
venlige Miner. Det lod til, at Sufauue blev irettefat for fin negli^

geante Opførfel mød den nnge Hr. Martine^, men at Doktoren, fom fad ved
Siden, tog hende i Forfvar.

ieg ftod igjen paa min gamle Plads og faa Susanne og Martine^ opsøre
den nye Tonr.10^1

Hendes opkastede Læbe viste i Begyndelsen Spor

af den gamle Barnetrods efter irettefættelfen^ men fiden blev Udtrykket
ligefont mere roligt og tankefuldt.

Henfunken, fom jeg stod, i Synet af hende og formodentlig fvag efter de
mange vejende Sinds-bevægelfer, kjendte jeg med Et denne trykkende,
nrolige Følene af Angeft øg Ulykke komme over mig, fom i

Regelen ledfager mine Vifioner. ieg føgte at komme ud af Salen, men
Synet greb mig forinden.

ieg faa Sufannes Anfigt, medens hun dattfede med Martine^, hvidt fom en
gribende skjøn Afdøds, og

den grønne krands med de fmaa hvide Blomfter hang hende i Haaret fom
vaadt Søgræs. Det var føm der

drev Vand ned ad hende. Blodet ftrømmede mig til Hjertet^ Salen var
fnart mørk, fnart drejede den fig nnder Gnister as tnsinde Lys rundt
sør mine Øjne nted de dansende Par.

ieg vilde visselig være besvimet nede ved Døren, havde ikke Doktoren
taget mig uuder Armen og sørt

mig ud paa den kjølige Gang og dersra ind i et lidet Gjefteværelfe ,
hvor han lod mig drikke Vand og hvile paa Sengen.

Da han en halv Timestid efter Anfaldet kom tilbage og faa, at jeg var
kommet mig, fatte han fig mildt og venligt ned ved Sengen hos mig og
begyndte paa fin trohjertige Maade at tale, fom han fagde, ,,ligefremt^
med mig.1^1

Han havde, fagde han, idet han med Lysesa^en betænksomt kløvede Tanden
i Lyset, — som han, for-modentlig for at kunne iagttage mig, havde
taget bort fra Spejlbordet og nu fad med i Haanden, — den Aften, fra
jeg kom op i Salen, lagt Mærke til mig og troede at forstaa, at jeg
inklinerede sor den smukke Susanne L., men var skinsyg paa den unge H^.
Martine^. Han havde ogsaa sør hørt en Fugl syuge om den Ting.

Dette var en Følelse, som mange unge Mennesker bare vilde have godt as
og udvikles ved, inen sor mig med min Sindsdisposition vilde den Slags
ophidsende

Stemninger kun være i højeste Grad til Skade e han havde desværre,
lagde han sagte til, havt Ersaringer

dersør sra min egen stakkels Modere thi det, at hun i min Barndom havde
opdaget, at hendes Sinds-

sygdom var nedarvet paa mig, havde kuu været den tilsældige Anledning
til, at hun mistede Forstanden.

Som Læge og Ven vilde han sige mig dette uu, medens han mente der endnu
var Tid for mig til ikke at lade denne Følene staa Rødder. ^g han vilde
sige det ikke blot sor min egen, men ogsaa sor Susannes Skyld, hvem han
holdt inderlig as og saa nødig vilde have sørt ind i det, som efter
menneskelige ^jne blot kunde ende med Sorg.

Et maatte jeg ogfaa overveje, fortsatte han — efter et længere ophold,
hvori han ligefom betænkte fig paa at rykke ud med Sproget, men faa
besluttede sig sast dertil — og det var, at min ulykkelige arvelige
Dispo-fition hellerikke gjorde det faa ganske forfvarligt for mig at
tænke paa at gifte mig^ det kunde, antydede han med en Gestus, som om
hau i Lyset udsørte eu sidste asgjørende operation, endog betragtes paa
samme Maade, som om en Spedalsk gistede sig uden at bryde sig om, at
han derved sorplantede sin Sygdom ned

paa Børnene. ieg skulde dog — her rejste han sig og lagde Haanden
trøstende paa min Skulder, — ikke tage

mig disse Ting altsor nær. De bitre Midler, og det var desværre
Sandheden nu, ere som ostest .de sundeste, og sor min syge, drøintnende
Natur var den ustninkede sande Virkelighed tillige ester hans
alvorlige, modne overvejelse det eneste Middel til Snndhed og Frelse.
Ester et Øjeblik atter at have holdt Lyset henover mig, sjernede han
sig med et alvorligt Nik ^ han indsaa nok, at jeg ikke i Øjeblikket var
istand til at søre nøgen Samtale eller svare ham. Det var i al
Venlighed Dødshugget over alle

mine Drømme og illusioner.

ieg sølte Bedøvelsen as Slaget, skjønt min indre Erkjendelse endnu ikke
rigtig havde optaget det klart i

fig. Mit Livs gamle Ulykkesanelse var nu endelig stadsæstet. Susanne
havde sor mig altsaa dog kun været et laant Solskin, som skulde
udslukkes, uaar det kom til Virkeligheden. Medens jeg med det indre Øje
egentlig mere saa end tænkte dette, og Mnsiken lød ntydeligt inde sra
Balsalen, laa jeg saa rolig, saa rolig og sølte mig esterhaanden med en
dump Smerte ligesom asdø sra1^3

Alt det, som var mig kjært i Verden. Det var, som mit Legeme stivnede
under Sorgen, og Snsannes An-sigt nden Livsskjær stod nn for mig fom
noget Natur-

ligt^ miu kjærlighed var jo en afdød Historie. Som jeg endnu laa der i
en dunkel, stiv Døs,

gjennem hvilken alt ^dre kun viste sig sor mig i eu Halvtaage, aabnedes
Døren, og en Dame traadte ind.

Hun rettede i Hast soran Spejlet as et knappenaal-brev en nedtraadt
Rist i sin Balkjole, men standsede

med Et forskrækket ved at se Nogen ligge borte i Halv-mørket paa
Sengen.

ieg gjenkjendte Susaune, øg, som det lod, sagde ogsaa en Anelse hende,
at det knnde være mig, thi

hun ntrrmede sig ligesom spejdende og hviskede mit Navn. Sandsynligvis
har hnn tænkt, at jeg sov, siden der intet Svar kom, og at det ikke var
ret ener Tid

at vække mig. Et Øjeblik stod hun stine lige ved mig, som hun betænkte
sig, saa bøjede huu sig øver mig,

saa jeg kjendte hendes varme Aande, trvkkede et sagte kys paa min Pande
og gik.

Et iulebesøg plejer i Egnene nordpaa at vare i et Par Dage, som ostest
i flere. Denne Gang blev

det saa, at vi sra vort Hus paa Grund as min Faders og Martine^ernes
Travlhed skulde rejfe de fem Fjer^ dingvej hjem^ anerede den næfte
Aften i Mørket, medens derimod de Flefte fkulde vente til den
paa-følgende Dag.Præstesamilien skulde imidlertid blive der til Gjæst
sammen tned ^Notabiliteterne^ Ugen nd til Lørdagen.

i Mellemtiden, allerede den næste Dag, skulde Præsten øg Fruen ud paa
Besøg høs eu Familje i Nærheden.

Susanne fik Lov til at blive tilbage.

ieg havde, fom de andre Gjæfter, ligget til langt op ad Formiddagen^
men inde i mit Hoved havde i

den Tid Doktor k.^s Ord om, at min Stilling var lig den Spedalfkes,
banket fom i en Byld ftedfe haar-

dere og fmertefuldere igjennem alle mine vejende Fore-stillinger,
indtil deres Betydning med engang ftod klar og med fin hele Braad for
tnig.

ieg elfkede jo Susanne tusinde Gange højere end mig selv, og sknlde jeg
saa egenkjærlig ville knytte

hendes Skjæbne til en Maud, sont vor sindssvag, bare

sordi dette Menneske var ntig selv^ Og min Sinds-tilstand vilde kanske
udover Livet heller forværres.

ieg begyndte at føle, at jeg vandt i frontt Mod

til Opofrelfe og fik dermed tillige en velgjørende, klar Ro over mig.
Det var jo dog, naar Alt kont til Alt^

kun det Bedfte, jeg vidste^ nentlig at ofre Livet for Sufanne, og denne
Betragtning gav tnig tilfidft næften en fanatifk Lyst til at gjøre det.
Min Beslutning var ialfald fattet, øg min Plan den fimple at tale
ligefretn, befteml og klart nied hendes thi fknffe hende i nogen Maade,
vilde jeg ikke for Alt i Verden. Det var om Eftermiddagen i Tusmørket,
medens de Andre vare ude og gik Tour^ al jeg fik Anledning til at tale
alene med hende.Snfanne bar den Dag fin forte Silkes konsir-

mationskjole, der fad faa godt om hendes Liv, knip-lingskrave og fnævre
^Ermer med Manlhetter om

Haandledet. Haaret var fæftet med en Sølvpil fom paa Ballet, men ellers
udeu nogen anden Prydelse. Hun fad nu eftertænkfomt og hørte paa mig
foran

den netop ilagte kakkelovn, hvor vi begge havde fat os hen. Hvergang
hnn bojede fig frent i Lysningen fra

^vnmundingen, faldt Skjæret paa hendes udtryksfulde Anfigt, medens jeg,
nnder Anftrengelfen for at være fand, mulig endog med overdrevne Farver
fortalte hende

Alt om min Sindstilstand, og hvad Doktor k. havde sagt derom.

Estersom jeg talte, saa jeg hendes Ansigt blive stedse alvorligere og
blegere, indtil huu tilsidst med Al-

buerne støttet paa sine knæ bedækkede sine ^jne med Hænderne, saa jeg
blot knnde se, at hendes Læber skjalv

og at hun græd. Da jeg kom til, hvad Doktoren havde sagt om at min
Stilling var lig en Spedalfks, og at saaledes Gnd selv havde sat en
Hindring mod vor Forening, samt trøstende søgte at sørestille hende, at
vi jo igrunden hele vort Liv med Undtagelse as de sidste Par Aar havde
elsket hinanden paa en anden Maade som Broder og Søster — løstede hnn
pludselig i vild Hestighed Hovedet op, saa jeg saa lige ind i det
taarevædede An-sigt, slog Armene om min Hals og nødte mig saadan

ned paa knæ hen foran fig. Hnn presfede mit Hoved med Magt op til sit
bankende Bryst, som om hunvilde beskytte mig mod dem, der vilde tilføje
mig ondt. Saa strøg hun med Haanden Haaret bort fra ntin Pande, ^ jeg
kjendte hendes Taarer falde ned paa mit Ansigt — og hnn gjentog atter
og atter ligesom i

Vildelse kjælende de Ord, at ingen i Verden skulde faa tage mig fra
hende.

Dette var formeget for min trætte, pinte Natura jeg greb begge hendes
Hænder og græd over dem med Hovedet i hendes Fang. Min Graad blev
stedse hæs-tigere, indtil den tilslnt steg til en sortviolet,
kramp-agtig Hulken, som jeg ikke længere kunde raade sor, og som nok
rent ud sorskrækkede Susauue^ thi hun tyssede paa mig, nævnte mig ved
Navn og kyssede mig der-

imellem som et Barn, sor at saa mig stille. ieg havde en saa dyb Trang
til at saa udgrædt, at det

ikke længere knnde standses. Da jeg endelig blev roligere, soldede hnn
igjen sine Hænder om min Nakke, som om hun derved vilde

tvinge min Opmærksomhed, bøjede sig srem øg saa mig

længe ind i Ojel med et Udtryk i sit bevægede, smukke Ansigt, paa
engang saa overtalende inderligt og ^saa

viljestærkt. ieg maatte, sorsikrede hun endelig med det

kast med Hovedet, hvormed hun altid gjorde sin Tale indtrængende, tro
hende i, at hun for vort Vedkom-

mende vidfte tufinde Gange bedre Befked om, hvad Gud vilde, end nogen
Doktor, og kun Gud fkulde vi

begge her lyftre, ingen Doktors menneskelige klogskab.

ieg var ogsaa i Meget saa nhyre ensoldig, saa man kunde snakke sor mig,
hvad det saa skulde være.Saadanne Folk fom Doktoren, fagde hun, forftod

fig ikke paa, hvad kjærlighed var. Havde jeg været frisk og glad, saa
havde det vist været Gnds Vilje, at

hnn skulde delt det Gode med mig, og saa maatte det

ligesaa vel være hans Vilje, al den samme kjærlighed skulde saa dele
miu Sorg og Sygdom^ meu her var

det, at Doktor k. — hun lagde ham øjensynlig stær-kere og stærkere for
Had, efterfom hun beskjæstigede sig

med ham — tænkte anderledes end Vorherre. Hun troede desuden saa
sikkert, — og hendes Stemme blev her sorunderlig mild og blød, næsten
hviskende og sor-trolig at netop det, at vi to holdt saa af hinanden,
vilde være en bedre ^uudhedscuur for mig, eud nogen

Doktor knnde finde paa. ialfald følte hult hos fig selv, at hun vilde
blive syg i Sindet og sortvivle, om

ikke jeg ^længer holdt af hende, for det havde vi jo gjort, fra vi
begge kunde huske, saa det nok var sor sent at finde paa at fkille os
ad. Eet skulde nu være saft besluttet — ved Tanken fik hendes Ansigt et
Præg af ubetvingelig Vilje, der mindede mig om hendes Fader ^ og det
var, at hun fnareft mnlig vilde betro Alt om vort Forhold til sin
Fader. Nogen Hemmelighed btirde det, baade sor min og hendes Skyld,
ikke længer være. Hendes Fader holdt saa meget af hende, og i Nødsfald
vilde hun alvorligt fige ham, at det ikke kunde nytte hverken ham eller
nogen Anden — hun mente hermed Moderen — længer at prøve at faa nogen
Doktor til at narre mig fra hende.Noget ^Broder- og Søsterskab^ mellem
øs, sont hnn med haanlig Foragt i Minen udtrykte sig,^ vilde hun ntt
mindst af Alt vide af, og ligefom for ret ak faa knuft deune Tanke, bad
hun ntig^ idet hun stod

opret foran mig og med lidenfkabeljg iver faa mig i

Anfigtet, at give hende ntit kys paa, at vi endnu var og altid trods
Alt o^ Alle skulde vedblive at være

trosaste Forlovede, selv om jeg aldrig blev saa friske ak

vi nogen Gang kunde gifte os her paa iorden.

ieg tog om hende, gav hende kysset varmt og lidenskabeligt en, to og
tre Gange, indtil Susanne fri-

gjorde fig sor mig. Medens hun talte, var det gaaet op for ntig^ ak
hun, med fin ftærke, funde, kjærlige Natur, stred Stri-den sor os begge
og sor en Ret, som mulig ikke ganske

kunde bevises med Ord, men hvis Hellighed^ jeg sølte stod over alt
kunstigt Bevis.

ieg sik nu Susanne tilbage paa en anden sandere og virkeligere Maade,
end jeg nogen Gang havde anet

eller drømt, idet jeg begreb, at alt det, sont knnde

kaldes ridderlig oposrelse fra min Side, kuu laa lavere end vor
kjærlighed, ja fimpelthen var en nværdig

krænkelfe af den. i fand kjærlighed bæres korfet af begge de Elskende,
og den, font uridderligt^ vil bære

det alene, bedrager kun den Anden for endel af fit bedfte Eje.En
Timestid ester denne min Sammenkomst med Susaune, der sluttede med
sornyede Løfter og Tilfagn, sad jeg i den næsten mørke Vinterasten,
medens Maa-nen sejlede bag en Uendelighed as smaa, graa Skyer, i
Bagskotten af vor Fembøring sammen med min Fader og de to Martinier.
Fader sad ordknap og styrede, medens Folkene roede op en temmelig tung
Modvind, som saldt ind Suudet, for at vi kunde faa ^,Stræk paa Sejlet^
Resten af Vejen.

ieg tænkte i Stilhed over alt det Meget, fom var pasferet under dette
korte Beføg, og følte mig saa

uendelig lykkelig.

Vi kom hjem ud paa Natten. ieg sorsøgte at ligge vaagen og tænke paa
Snsanne og Alt, hvad hun

havde sagt mig, men sov ind som en Sten og vaag-nede med en Følelse as
Sundhed, Lykke og Glæde, som kuu den ved af, i hvis Lod det har faldt
at faa fove den rigtig Lykkeliges Søvn. ^g faaledes kom nu hver

Nat. ieg fov ind, før mit Fadervor var til Ende, fang om Morgenen og
følte mig næften til overgiven-

hed let, glad og arbejdslysten hele Dagen. Det stadsæstede sig, hvad
Susanne havde sagt, at

vor kjærlighed vilde blive mig en Sundhedsbrønd,

bedre end nøgen Doktors menneskelige kløgt sørmaaede at anvise.
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Tiende Capitet.

Stormen.

Det var ud paa Estermiddagen Lørdag ester Hellig-trekongersasten , at
den forfærdelige to Dages Stornt røg op, der af Mange endnu omtales
font en uf de meft orkanagtige, der i Mands Minde er overgaaet Lofoten.

Det var en Lykke, at Fifket endnn ikke var be-

gyndt. — Stormen ftod tned Graavejr og Slnd og nhyre Sjøgang fydvest,
ret ind Veftfjorden — ellers vilde der

kanfke været fpurgt Forlis efter ikke ntindre Maalestok end under det
bekjendte Uvejr i da i eet Døgn flere hundrede Baade forlifte. Nu blev
det med eudel

Baade, fom var paavej til Fifket, og indstranding as

slere iagter og et Par større Fartøjer. Uvejret øgede paa udover Natten
^ vi kjendte, hvor-

dan Bygningen for hvert Stormftød gav fig og ftøn-nede i fine
Sammenføjninger, øg fad Alle fom ved eit

ftille Overenskomst oppe ved Lys og vaagede.

Vindueslemmer, Døre og Glugger bleve omhygge-

lig tillukkede. Tagfteueue ramlede larmende under Vindstødene, saa at
vi srygtede sor, at de skulde bryde Aabning i Taget, og
Skorstenspiberne gav i Blæsten en nhyggelig, dyb, brummende Lyd, der
under de værste

Tag i Bygningen hørtes søm en høj, sæl kjæmpetøne ud i Natten,
uudertiden næsten som et vildt Nødraab.

Vi opholdt os Alle i Stuen under en Tavshed, som kun as og til afbrødes
af nøgle Bemærkninger10^

om Vejret, ener naar En af Husfolkene kom ind fra en Rundtour omkring i
Hnfet for at fe efter.

Min Fader fad i urolig Angest sor Sjøboden og

fin iægt, fom laa nede i Bugteu, og fom om Efter-middagen under den
fvære Sjø, der trods Havnens

gode Beliggenhed gik derind, var bleven tredobbelt for-

tøjet. ieg faa ham mange Gange folde Hænderne, fom om han bad, og
derpaa en Stund ligefom opmuntret

gaa frem øg tilbage paa Gulvet, iudtil Angeften igjen tog ham og han
fatte fig og saa mørk øg bleg hen sør fig fom før.

Uvejret tog hener til end af. Engang hørte vi et dumpt Bulder, fom godt
kunde være ifra Sjøbøden.

ieg faa Sveden perle paa min Faders Pande øg grebes af en dyb Smerte
ved at fe hans Beklemthed nden at

kunne lægge engang tø Straa ikørs før at hjelpe.

Lidt efter gik han med et Lys nd i køntøret øg køm tilbage med en
gammel ftørftilet Pfalmebøg, hvøri

han sløg øp en Bøn, samt en Psalme at synges i Havsnød.

Ane Følkene samledes, nden at være tilkaldte, i Stuen til Husandagt.

Min Fader sad med Psalmebøgen i de svære, barkede Hænder, søm han^
havde søldet føran fig paa Børdet menem de tø Lys. Førft læste han
Bønnen øg sang dernæst ane Versene i Psalmen ud, medens de as øs, søm
kuude Melødien, efterhaanden hjalp til i omkvædene. Det var i ane Dele,
føm naar der høldes Gebet i en Skibskahyt, medens Fartøjet er i10^

Fare, og min Fader havde visfelig ogfaa ideen fra en faadan Scene i
hans ntøjfomme Ungdomsliv. Under

Andagten forekom det os Alle, at Stormen ligefom

begav fig og at den først tog paa igjen, efterat den var sluttet.

Om den ældre Martine^ forlød det, at han oven-

paa laa paa knæ ved fin Seng og i eet væk korfede fig foran et
Erncifi^. Han havde mindre Grund end

vi til at være ængftelig, thi hans Brig laa e^tra for-tøjet under Land
i en liden Vig, der laa af for Vejret og Sjøgangen. Han angrede
imidlertid nu meget paa, at han ikke var gaaet ombord til fin Søn og
Folkene. Ud paa Morgentiden var det, fom Vejret lettede en Smule, og
trætte fom vi vare, gik vi tilfengs, me-dens et Par af Folkene dog
fremdeles fad oppe. Da det ^lokken omkring ti om Formiddagen lys-

nede, kunde vi førft øverfkue Odelæggelfen. Flere huudrede Tagsten sra
Hovedbygningen laa spredte ttd-

over Gaardspladsen , endel af Væggepanelingen paa Vindfiden var reven
op, og den yderfte Del af Bryggen laa fkjævt ned i Sjøen, idet et Par
Brokar tinder den vare forskudte af Sjøgangen. Sjøbøden havde ogfaa
lidt nogen Skade.

Vor iægt fvævede imidlertid øjensynlig i Fare. To as dens Landtouge
vare allerede sprungne, idet den

havde drevet sor sine Ankere, og det Hele kom nu kun an paa det tredie
og længste Toug, der var sæstet i

Skibsriugen paa Skjæret ude i indløbet til Bugteu. Ombord stod kun
Stibshuuden, en stor hvid Pudel,133

med Forpoterne paa Skanseklædningen agterud og gjøede, uden at vi
gjennem Vinden knnde høre Lyden,

medens Sjøgangen vaflede over iægtens Forende. Stillingen var
fortvivlet, thi det lange Landtoug

ftod faa stramt fom en Streng og Midten af det be-rørte neppe Sjøen.
Det blæfte desuden faa haardt, at en Mand ikke let kunde ftaa oprejft,
men maatte krybe langs den affejede Snemark, saa at der ikke var Tanke
om at hjælpe.

ieg var krøbet op paa Højden bag Huset og stod i Læ under en
Fjeldknort, hvorfra jeg kunde fe baade

udover Havet og ned i Bugten. Veftfjorden laa i Vinterdagene ligefom
med en følvgraa Røg af Rokket, fom drev over Sjøen. ^nd nnder Land gik
Bølgerne fom fvære, grønne, skumskav-

lede Bjerge, der knustes imod kysten med Tordenbrag og med et uhyre
Dragsng bagester, saa at Fjæren laa

tør langt ude.

Etsteds i et klippeskaar, der gik brat ned mod Sjøen, steg, hvergang
Bølgen slog derind, en bred,

nhyre Sknmstraale ret op og dreves as Vinden som en Røg indover Landet.
Et andet Sted stormede Bølgegangen paa en sormelig titansk Maade et
Skraa-bjerg, der snart laa i Skum, snart aldeles tørt, og jeg saa der
en stakkels udtrættet Graamaage, der formodentlig fra fit Fjeldfkær var
kommen ud i Vinden, kjæmpe øg tnmle i den, ofte med næsten vræmgte
Vinger. Min spændte opmærksomhed fulgte med Angeft

fægten nede i Bugten. ieg faa til min Forbavfelfe10^

en Mand ombord i den og gjenkjende den stærke iens Dreng, som med en af
Folkene havde vovet fig derhen^

fra Vindfiden i en Seiring. Efter et Ophold om-bord fteg han alene med
en Line om Livet ned i Se^-

tringen og begyndte paa det farlige Arbejde at hale Baaden imod
Sjøgangen langs det stramme Landtang ud imod Skjæret.

ieg ventede sorfærdet paa, at Baaden hvert Oje-blik skulde fyldes, og
det forekom mig, at den flere

Gange tog Vand ind. Medens Baaden klarede fig langsomt srem, sulgte
Fader og alle Folkene i Spæn-ding efter nede i Fjæren.

Da iens Dreng var kommen op paa Skjæret, hvorover Bølgerne i eet væk
skyllede, saa at han ofte

ftod tilknæs i Vandet, fortøjede han Baaden og gav fig faa til at hale
i Linen, idet han efter denne trak hen til fig gjennem Vandet en tyk
Trosfe, fom Manden

ombord paa iægten efterhaanden gav ud. Han var^. netop begyndt at
belægge den i Skibsringen og havde

kuu det fidfte afgjørende Par Stik i Touget igjen, da vi Alle blev vaer
tre forfærdelige Bølgerygge, der ufejl-barligt vilde bryde fig øver
Skjæret.

Det gjaldt klarlig baade iens Drengs Liv øg

iægteu, der med fit ene sorstrakte Landtoug neppe vilde ndholde
Trykket.

ieg saa sranske Martine, hans kjæreste, vride Hænderne over Hovedet og
løbe nd i Fjæren, næsten

som om hnn tænkte paa at kaste fig ud i Vandet til10^

ham, og jeg tror hener ikke at nogen af os Andre, fom faa paa, turde
trække Vejret.

Det lod til, at iens Dreng felv ogfaa havde be-mærket Farens han
fkyndte fig ned i Baaden, hvori

han endnu kunde bjerge fig, men det var kun for at tage op derfra
Linen, fom han roligt flere Gange flog om fin Ryg og igjennem
Skibsringen, da han heller-ikke længer led paa fine egne kæmpekræfter.
Han var neppe færdig dermed, da den første Bølge, søm han modtog med
Hovedet bøjet imod, brød hvid øver ham og Skjæret. Mellemtiden, inden
den anden kom, benyttede han til at gjøre et nyt Belæg paa Landtanget.

Atter kom Bølgen, og alter stod iens Dreng der urokket, og han fik nu
gjort det fidfte Stik paa Touget,

fom frelste fægten. ^ ^ ^ Han havde nu proberet, hvordan en Bølge kunde
trykte. Han kastede Linen fra Ryggen op om den runde, fvære Sknlder,
faa fig et Øjeblik med det ftærke blege Anfigt om itnod vore Hufe, fom
det nok kunde være mnligt, at han nn fagde dem Farvel, og bøjede saa
Hovedet mod den tredie og sidste Bølge, der kom med Skumkammen over
sig, som vanligt større øg sværere end de tø foregaaende. Da Bølgen
sraadende havde brndt sig øver, stod

der ingen iens Dreng paa Skjæret.

ieg var k Aiigesten sprunget ned til de Andre. Da jeg kom, havde man
sorudeu Baaden, der var slidt sral3^

Skjæret, ogfaa faaet indbjergek den livløfe iens Dreng, fom nn bares op
kil Husek.

Bølgen havde revek ham med fig, idek Linen, fom han havde om
Skitlderen, havde gledek op over Nakken

paa ham og taget Hnd og klæder med. Han laa nn bevidfksløs af Trykket
og Vandek og nted den ene Arm,

der var skrabet blodig af Linen, i en forvreden Stil-ling^ den var
flidk nøgen, ekfkeds endog lige kil Benek. Fader gik bleg og fkøkkede
nnder, medens de bar ham og bragke ham i Seng. Da han vaagnede,
fpyttede han endel Blod og havde ondt for ak kale^ men Fader, fom
underføgke hans Bryst, fagde glad, ak der ikke var Livsfare.

iens Dreng blev ved denne Bedrifk, hvorved han

reddede iægten, en Helt videnoin^ hos min Fader blev han fiden den Dag
en betroet Mand, og næfte Som-

mer ftod hans Bryllup tned franske Martine.

Clteøte Capitet.

Slutning.

ieg kan nu roligt nedskrive det Lille, for mig faa Store, der ftaar
igjeu at fortælle — i mange Aar

vilde jeg ikke formaaet det. Stormen varede fra Lørdag Middaa til
Mandag Nat, da den ndover Morgenen efkerh^mdei^ fagknede af kil ek
fuldkonimenk Vindfkille, hl^i^^g Sjøen endnu gik urolig.10^

Samme Dag, Mandag Middag, landede i Præfte-gaardftøen ikke Præstens
hvide Husbaad, der ventedes hjem, men en almindelig tjærebredet
Bonde-Fembøring med mange Folk i.

Øp fra den til Hufet bar fire af Mændene lang-fomt mellem fig en Byrde,
medens en ftor Mand og

en liden kvinde gik Haand i Haand nedbøjede bagefter. Det var Præften
og Fruen.

Hvad der var hændt, forftod jeg stra^, og Hjertet skreg af Fortvivlene
i mit Bryft.

Det forfærdende Budskab, som lige efter kom til os, fortalte mig iutet
Nyt — det bekræftede kun, at

den, fom de havde baaret op, var Præftens Dater Sufanne.

Præftebaaden havde knn været lidt over tre Fjer-dinger borte fra
Hjemmet hin Lørdag Middag, da Stormen faa pludfetig kom paa. Et
^Nedfaldsvejr^ var med forfærdelig Magt fra Fjeldfkarene styrtet ned i
Snndet og havde kæntret Baaden, der ikke var ret langt fra Land.

Præften havde haftigt faaet reddet sin Hustru op paa Hvælvet, og
Folkene holdt fig faft omkring ved Baadkauten, medens de dreve for
Vinden den korte Strækning ind imod Stranden. Men forgjæves fpej-dede
han efter fit Barn, hvor han fkulde finde og frene hende.

Medens Vandet kogte ont Baaden, slap den stærke Mand i Fortvilelse tre
Gange Taget, sor svømmende at naa did, hvor han indbildte sig at se
hende i10^

Vandet. Han vilde atter prøve, men da hans Hustru jamrende bad derom,
forhindrede hans Folk ham. Det hed fiden, at de faa den vaade Sved
perle ned ad Præftens Pande, medens han laa der ved Baaden i den
vinterkolde Sjø, øg at de troede, det nok ikke var frit for, at han en
Stund tænkte paa med Vilje at slippe Taget og følge Datteren. Forfent
opdagedes det, at Sufanne var kommen ind under Baaden. Et Toug havde
viklet fig om hende, saa^hun ikke kuude komme op. Hendes Død havde
ialsald været hastig og let. Hele Lørdag og Søndag, medens Stormen
varede, havde de maattet ligge vejrsaste paa en Bondegaard i Nærheden,
hvor Præstesruen af Udmattelfe og Sorg havde holdt Sengen. Præften
havde faagodtfom hele Tiden fiddet inde i den kolde Storstue, hvor de
havde lagt Susanne, og

talt med sin Gude thi Mandag borgen, da de skulde rejse hjem, var han
ligesom sorklaret rolig, ordnede

med Alt og trøstede derimellem sin stakkels grædende Hustru.

ieg havde ligget i ftum, fortvivlet Sorg deu hele Eftermiddag og deu
lange Nat og besluttede mig til

dem følgende Dag at gaa hen og fe Sufanne for sidste Gang. ^ Tidlig paa
Formiddagen traadte Præften uventet ind i vor Stue og bad om at faa
tale med min Fader.10^

k

Han faa bleg og højtidelig ud, ntedens han fad i So-faen med Stokken
foran fig og ventede. Da min Fader kom ind af Døren, stod Præsten op og
greb med Taarer i Øjnene hans Haand.

Efter et Ophold, fom for at fatte fig, ytrede han, at min Fader her faa
for fig en ulykkelig, men ydinyg

Mand, fom Gud havde maattet tugte ftræugt, før hans Sind rigtig havde
villet bøje fig til ham. Han vilde uu, for fin Ulykkes Skyld bede min
Fader om ikke længer at unddrage ham fit gamle Venfkab.

Om den Sag, der var Anledningen til Fjernelfen, vilde han ikke nu tale^
han havde der handlet efter fin

bedste Overbevisning. Der var derimod noget Andet, som nu laa ham paa
Hjerte, og her lagde hau Armen

om min Skulder og trak mig sortroligt hen nted sig, medens han atter
satte sig ned i Sofaen. Hans Datter Sufanne, fortfatte han fukkende ved
Navnet, havde et ^ar Dage før Gnb tog hende til fig, indviet ham i fin
Fortrolighed og fagt ham, at hun havde holdt af mig, fra hun var liden,
og at vi to alt havde givet hinanden Forlovelsesløstet med Tanke paa at
fortælle vore Forældre Forholdet, naar jeg var bleven Student. Han
havde i Begyndelfen fat fig haardt imod af flere Grunde, hvoriblandt
sørst og sremmest min Syge-lighed og begges Ungdom. Men Susanne havde i
denne Sag vift et faa dybt Alvor og udtalt en faa ^ beftemt Vilje, at
det var blevet hant, der kjendte hendes

Nk^ir, klart, at denne kjærlighed var vo^et hos hendei mange Aar og nu
ikke længer ftod til at oprykke.

Og det var nu hans bedfte Trøft midt i Sorgen, at han, famme Morgen fom
de fkulde rejfe hjemover paa

den nlykkelige Tour, havde givet efter og tillige lovet hende at virke
for, at ogfaa min Fader gav fit Samtykke. Her st^d han ntt i dets Sted
uden nogen Datter og kun som den, der fortalte, at Ulvkken ogfaa havde
rammet min Faders Hus og truffet hans enefte Barn. Han vilde, fom han
haabede med min Faders Til-ladelfe, herefter altid betragte mig fom fin
Søn. Min Fader fad længe øverrafket og bleg ^ det var, fom han havde
meget fent for at fatte det, der blev sagt. Endelig stod han op og gav
Præsten i Tavshed Haanden. Dernæst lagde han den paa ntin Skulder,

saa jeg kjendte den tungt, saa mig i Ojnene og sagde med en sagte,
forunderlig mild Stentme^ ^Vorherre

være med Dig, min Sønt Dig har Sorgen hjemføgt ung ^ vær ntt bare ikke
før klæk ti^ at bære den ^ Han vilde gaa ud for at lade os alenen men
be-tænkte fig i Døren og fagde, at det vift var bedst, at jeg nu fulgte
med Præften og fagde Sufanne det fidfte Farvel.

Lidt efter gik Præften og jeg ved Siden af hin-anden paa Vejen. Vort
Forhold var nu blevet et Fortrolighedens, og han fortalte mig trøftende
Alt, hvad Sufanne havde fagt for at bevæge ham til at samtykke. Hun
vidste Gudskelov, sluttede hau med et lettende Suk, at hun i sin Fader
havde den Ven, til hvem hun i Nødens Stund turde betro sig.Præsten
sørte mig ind i Stuen med de nedrullede Gardiner^ han stod et øjeblik
ved Baaren, da brast Taarerne hoppende næsten som Hagl nedover det
stærke brede Anfigt, og han vendte fig og gik. Der laa hun jomsrueligt
i sin hvide Dragt. De

havde snoet en krands af grønne Blade med hvide Blømfter om hendes
Hoved, og jeg gjenfaa et øjeblik

det Syn, jeg havde havt plea Ballet. De fine Hænder laa nn fromt
foldede over Bryslet, og paa Forlovelses-fingeren gjenkjendte jeg med
Taarer min egen gamle Broncering med den violette Glasperle i, fom hun
havde baaret fra det famme øjeblik, hun opnaaede fiu Faders Samtykke.
Det i Livet faa udtryksfulde, ener-gifke Træk om Munden var i Døden
forvandlet til et ftille lykkeligt Sniil, hvori hendes skjønne, fine
Anfigt med den brede, rene, marmorfafte Pande skinnede helgen-agtig
forklaret^ hun laa saa ensoldig tryg, som om hun

nu vidste Hemmeligheden om den trofaste kjærligheds

^ Sejer over Alt her paa iorden og kun gik iforvejen for at lære mig
deu med hvide Vinger paa Skuldrene,

siden Gud ikke havde villet tillade, at hun skulde faa

gaa sammen med mig under mit kors hernede. Da jeg mærkede, at man vilde
have mig bort,

læste jeg i Stilhed mit Fadervor over hende til sidste

Farvel, trykkede et let kys paa hendes Pande, saa et paa hendes Mund,
og et paa de soldede Hænder, hvor

Bronceringen sad, og gik uden at se mig tilbage. To Dage ester sulgte
jeg Susanne til iorden.

En Solfkinsdag i Vinteren, da jeg fom vanligt

beføgte det^Sted, bvor hnn hvilte paa kirkegaarden, var der drevet en
Sneskavl fammen over Graven. Den

laa ren og drivende hvid, med den øverfte fine Rand i Solfkjæret fom
halv gjennem lyft Marmor.

ieg tog det for, at Susanne vilde bringe mig til at lænke paa sig i
hendes skinnende Brndedragt for

Gud for at give mig ny^ Mod til at gaa min en-fomme Gang gjennem Livet
og ikke frygte for, at felv den tungefte af alle Prøvelfer — felve
Vanvidet, om det kom og bergtog mig i sin Forvirring — kunde skille os
ad.

Da jeg ud yaa Sommeren skulde rejse sydover med Dampskibet, sammen med
Præsten og hans Hustru, der begge i kort Tid vare blevne kjendelig
gamle, og

som nn havde søgt et kald i en svdlig Egn, var jeg sor sidste Gang inde
og tog Afsked med min vemodige

Ven, klokkeren. Han spillede da igjen den dejlige, glade, sorelskede

Slaat for mig, fom han havde gjort, da han var tyve Aar, og som jeg
havde syntes passede saa paa Snsanne og mig, men kom nn ogsaa med den
anden, som hørte til — den var sørunderlig gribende og sorgsuld, men
med Fortrøstning i, sønt en Psalme.

Her ender en stakkels syg Nordlandsguts simple Historie^ thi at jeg ved
miu Faders Hjelp blev Stu-dent med l^u^l — han døde samme Aar^ som jeg
fik1^3

l^tn^n ^rtiutt^ som en agtet, men ruineret Mand — og at jeg siden blev
en Smnle Literat, Huslærer og

Almueskolelærer, er blot at fortælle de ydre Omftændig-heder i et
ensligt Liv, der bærer al fin Tanke i det

Forbigangne.

Min kjærlighed til Sufanne har, fom hun med faadan Forvisning sagde
mig, været den Snndheds-

brønd, søm srelste mig sra det yderste — Vanvidet. Naar Urøen var øver
mig og jeg vildsomt gik om i Mark og Skov, kom det altid til et Punkt,
da jeg saa hende i sin hvide Dragt svæve sorbi et Stykke fra,
nndertiden kom hun endog mildt henimod mig, og da

var krisen for den Gang over.

i de fidfte Par Aar, da min Sygdom tiltog, har jeg ikke formaaet at fe
hende og havt det tuugt,

ofte fom om Mørket trykkede haabløft omkring mig.

Men nu, her jeg ligger fyg paa kvistkammeret, kom Susaune en Nat, da
Fuldmaanen skinnede, i sin

hvide Brudedragt med krandsen om det rige Haar stille smilende hen til
Sengen og vinkede til mig med

Ringen paa Haanden. ieg veed, at hun bragte mig det glædelige Bndskab,
at jeg snart skal saa gaa bort

og histoppe se hende, min Ungdoms Elskede, igjen.
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